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जीवन और साहित्य” नामक यह निवन्ध-संग्रह उत्त र-प्रदेश की इन्टर- 
मीडिएट कक्षाओं में पाख्य-पुस्तक के रूप में पढ़ाये जाने के लिए प्रस्तुत 
किया गया है। शिक्षा-विभाग द्वारा निर्वारित पाख्यक्रम का पूर्ण रूप से 
निर्वाह करते हुए यह ध्यान में रखा गया है कि इस संग्रह के सुरुचिपूर्ण 
साहित्यिक निवन्धों को पढ़कर अब्येता के मन में जीवन, जागृति, वल 
और बलिदान की भावना उत्पन्न हो सके; भापा-नज्ञान के साथ 
भावगरिमा की भी उसके हृदय में सष्टि हो। 

पुस्तक के प्रारम्भ में हिन्दी-गद्य-साहित्य का परिचय कराने के लिए 
एक संक्षिप्त निवन्ध है। इसे पढ़कर हिन्दी-गद्य के विविध रूपों का 
साधारण ज्ञान प्राप्त हो सकेगा। निवन्धों के चयन में व्यापक विषय- 
बस्तु की ओर हमारा ध्यान रहा है। अतः इस निवन्ब-संग्रह में जीवन- 
निर्माण और साहित्य-वोध का सणि-कांचन संयोग हुआ है । 

इस संकलन में जिन मनीषी विद्वान लेखकों की अमृल्य रचनाएँ 
हमसे संकलित की हैं उनके प्रति हादिक आभार प्रकट करना हम. अपना 
पुनीत कतंब्य समभते हैं। यदि हमें इन उदारमना लेखकों की स्वीकृति 
प्राप्त न होती तो निश्चय ही हम इस निवन्ध-संग्रह को प्रस्तुत न कर 
पाते । हम उन प्रकाणकों के भी कृतज्न हैं जिन्होंने अपनी पुस्तकों में से 
हमें चयन करने की अनुमति देकर क्ृतार्थ किया है । 
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' हिन्दी-साहित्य का इतिहास चार भागों में विभक्‍त है--आदिकाल 
(आरम्भ से सं. १४०० तक), मध्यकाल या भक्तिकाल (सं. १४००- 
१७००), उत्तर-मध्यकाल या रीतिकाल (१७००-१६००) और आधघु- 
निक काल या गययकाल (१६००--) । सं. १६०० से गद्यकाल मानने 
का यह अर्थ नहीं कि उसके पहले हिन्दी में गद्य साहित्य था ही नहीं । 
नामकरण का कारण गद्य की प्रधानता है। १६वीं शताब्दी से पूर्व पाये 
जाने वाले हिन्दी गद्य के तीन रूप हैं--राजस्थानी गद्य, ब्रजसापषा गद्य 
ओर खड़ी बोली गद्य । 

कुछ विद्वान राजस्थानी गद्य का आरम्भ १०वीं शती ई. से ही 
मानते हैं । इसका रूप दानपत्रों, धामिक उपदेशों, टीकाओं, अतुवाद-स्रन्थों 
आदि में सुरक्षित है । १४वीं शी विक्रम के मध्य में लिखित राजस्थानी 
गद्य का निम्नॉकित उदाहरण द्र॒ष्टव्य है--पहिलड त्रिकाल अतीत 
अनागत वर्तमान बहत्तरि तीर्थंकर सर्वपापक्षयेकर हुई नमस्करऊं | 

ब्रजभाषा का प्राचीनतम रूप गोरख-पंथी योगियों के धामिक उपदेशों 
में विक्रम संवत्‌ १४०० के लगभग मिलता है--'श्री गुरु परमानन्द 
तिनवी दंडवत हैं। हैं केसे परमानन्द, आनन्दरूप है सरीर जिन्हको, 
जिन्हके नित्य गाए तें सरीर चेतन्ति अर आनन्दुमय होतु है।' १७वीं 
घधताब्दी वि. में लिखित चौरासी वंष्णवन्न की वार्ता और दो सौ 
वाबन वैष्णवन की वार्ता आदि में बोलचाल की ब्नजभाषा का रूप 
पाया जाता है। अठारहवीं और उच्नीसवीं शतियों में व्रजभापा गद्य 
में अनेक मौलिक एवं अतृदित ग्रस्थों तथा टीकाओं की रचता हुई। 
स्‌ १८१४ में लिखित ब्रजभापा गद्य का एक नमृना रामचन्द्रिका की 
टीका (जानकीमसाद) से नीच उद्धत किया जाता है--- 
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(राघब शर लाधव गति छत्रमुकुट यों हयो। 
. «हँस संबल अंसु सहित मानहुं उड़िके गयो | 
सबल कहे अनेक-अनेक रंग मिश्रित हैं, अंसु कहें किरण जाके ऐसे . 
जे सूर्य हैं तिन सहित मानों कालिन्दागिरि »ज़ तें हंस कहें हंस समृह 
उड़ि गयो है। यहाँ जाति विषय एक वचन है। हंसन के सहश द्वेतछत्र 
हैं, ओ सूर्य्यन के सहश अनेक-रंग-नग-जटित मुकुट हैं । 
पंडित रामचन्द्र शुक्ल आदि विद्वानों ने खड़ीबोली गद्य का प्रारम्भ 
अकबरी दरबार के कवि गंग से माना है। गंग की एक रचना है---चंद- 
छंद वरनन की महिमा । उसमें प्रयुक्‍त गद्य का रूप निम्नांकित उदाहरण 
से स्पष्ट हो जायगा--सिद्धि श्री १०८ श्री पातसाहि जी श्री दलपरति 
जी अकबर साह जी आम-खास में तखत ऊपर विराजमान हो रहे। 
ओर आम-खास भरने लगा है जिसमें तमाम उमराव आय-आय कुनिश 
बजाय जुहार करके अपनी-अपनी बैठक पर बैठ जाया करें, अपनी-अपनी 
मिसल से । जिनकी बैठक नहीं सो रेसम के रस्से में रेसम की लुयें पकड़- 
पकड़ के खड़े ताजीम में रहें । 
आगे चलकर कुछ अनुवाद-पग्रन्थों--नुसिहतापनी उपनिषद्‌ 
(१७१६ ई.), 'योगवासिष्ठः (१७४१ ई.), आदि में खड़ीबोली गद्य का 
अधिक विकसित रूप मिलता है| योगवासिष्ठ का अधोलिखित गद्य-खंड 
तत्कालीन गद्य के स्वरूप का उदाहरण है---“हे राम जी ! जो पुरुष अभि- 
मानी नहीं है, वह शरीर के इष्ट अनिष्ट में राग द्व ष नहीं करता, क्योंकि 
उसकी शुद्ध वासना हैं। मलीन वासना जन्मों का कारण है ऐसी वासना 
को छोड़कर जब तुभ्न स्थित होगे तब वीतराग, भय, क्रोध से रहित होगे। 
आधुनिक हिन्दी-गद्य के प्रवर्तन का श्रेय मुं. सदासुखलाल (सं. १८०३- 
१८८१), इंशाअल्लाखाँ, लललुलाल (सं. १८२०-१८८२) और सदल मिश्र 
को है । अंग्रेज शासकों को इसका श्रेय देना युवित-संगत नहीं है। भगवद्भवत , 
मुंगी सदासुखलाल और इंशाअल्लाखाँ की गद्य-रचनाएँ स्वान्तः सुखाय हुई 
थीं, अंग्रेजों की प्रेरणा से नहीं | कतिपय लेखों के अतिरिक्त उन्होंने विष्णु- 
पुराण के कुछ प्रसंगों का गद्यानुवाद किया था जिसके कुछ अंश ही मिलते 
हैं। उनकी वोलचाल की भाषा में पुरवीपन और संस्कृत-निष्ठा है। अधो- 


रन | 


लिखित उदाहरण उनके गद्य का परिचायक है--“जोई 
सौ वर्ष में चांडाल से ब्राह्मण हुए और जो क्रिया अ्रष्टी ह 
ब्राह्मण से चाण्डाल होता ।जो बात सत्य हो उसे कहचा चौहिए->6 
होता है सो नारायण का नाम लेता है, परल्तु उसे ज्ञान तो नहीं है । 
... इंशाअल्लाखाँ द्वारा लिखित 'उदयभान चरित या रानी केतकी की 
कहानी (सं. १८५५४ और १८६० के बीच) एक प्रसिद्ध पुस्तक है। 
उन्होंने अपनी ठेठ हिन्दी भाषा को अरबी, फारसी, तुर्की, ब्रज, अवधी 
और संस्कृत से मुक्त रखने की चेष्टा की । उक्त रचना की कुछ पंक्तियाँ 
नीचे उद्धत की जाती हैं--“सिर भुकाकर नाक रड़ता हूँ उस अपने 
बताने वाले के सामने जिसने हम, सबको बनाया और बात की बात में 
वह कर दिखाया कि जिसका भेद किसी ने न पाया | आतियां जातिरया 
जो सांसे हैं, उसके बिना ध्यान यह सब फांसें हैं । 

ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों की शिक्षा के लिए कलकत्ते में 
फोर्ट विलियम कालेज की स्थापना हुईं थी। उसमें हिन्दी-उर्दू के अध्यापक 
थे जॉन गिलक्राइस्ट, जिनकी अध्यक्षता में लल्लूलाल (भाखा मुंशी) और 
सदल मिश्र हिन्दुस्तानी के अध्यापक नियुक्त हुए । उपर्युक्त गिलक्राइस्ट 
साहब के आदेशानुसार लल्लूलाल ने भागवत के दशम स्कंध की कथा- 
वस्तु को लेकर 'प्रेमसागर लिखा। उन्होंने 'प्रेमसांगर' के अतिरिक्त 
भी कई पुस्तकों को रचना को । उनकी भाषा ब्रज-मिश्रित खड़ीबोली 
है जिसमें अरबी, फारसी आदि विदेशी शब्दों के बहिष्कार की प्रवृत्ति 
स्पष्ट है । उदाहरणार्थ--- 

“जिस काल ऊषा बारह वर्ष की हुई तो उसके मुखचन्द्र की ज्योति 
देख पूर्णमासी का चन्द्रमा छविहीन हुआ; वालों की श्यामलता के आगे 
अमावस्या की अधेरी फीको पड़ने लगी, उसकी चोटी की सटकाई लख 
नागिन अपनी कँचली छोड़ सटक गई | भौंह की बंकाई निरख धनुष धक- 
धकाने लगा, आँखों की वड़ाई चंचलाई पेख मृग-मीन-खंजन खिसाय रहे ।”' 

प्रेमससागर के रचनाकाल के आसपास ही सदल मिश्र ने अपना 
'नासिकेतोपाख्यान लिखा । नासिकेतोपाख्यान की भाषा खड़ीबोली होने 
पर भी ब्रजभाषा और पुरबी बोली से प्रभावित है--- 


उत्तर युग । इन तीन युग़ों में हिन्दीनद्य के विविध अंगो-निवन्ध शहद 
उपन्यास, नाटक और आलोचना आददि--का स्वतन्त्र रूप से विकाफि: 
है । अतएव उनका अलग-अलग निरूपण अधिक समीचीन हैं । 


नाटक 


फ्ि 


हनदी में नाटक लिखने की परम्परा आदिकाल से ही चली आ रही 
थी । आदिकाल और मध्यकाल में लिखे गये नाटकों में प्राय: पद्चय का ही 
प्रयोग हुआ था। कला की हृष्टि से उन्हें नाटक कहना भी उचित नहीं 
है। भारतेन्दू हरिश्चन्द्र के पिता गोपालचन्द्र (गिरिंधरदास) ने पहला 
वास्तविक नाटक नहुप (१८५६ ई. में) लिखा । 

हिन्दी नाटकों का उदय भी भारतेन्दु-युग में गद्य के विकास के साथ 
हुआ । भारतेन्दू ने हिन्दी में हृश्यकाव्य के अभाव की पूति का प्रशंसनीय 
प्रयास किया। उन्होंने 'विद्यायुन्दर आदि सात अनुंदित और वैदिको 
हिसा हिसा ने भवति' आदि आठ मौलिक वाटक लिखे। इन नाटकों में 
देश, जाति, समाज, संस्कृति, धर्म, भापा और साहित्य की तत्कालीन 
अवस्था के यथार्य दृश्य उपस्थित किये गये । उन्होंने अपने नाटकों में 
नाट्यकला के भारतीय ओर पाइ्चात्य आदशों का समस्वय किया । 
नाट्यथास्त्रीय निद्वान्तों का विवेचल करने के लिए नाटक पुस्तक लिखी । 
नाटवों के अभिनय का भी आयोजन किया। इस प्रकार नाटक के 
सिद्धान्त, रचना और प्रयोग की सभी हृष्टियों से उनकी देन स्मरणीय है । 

उन्नीसवी शती ईसवी के अन्तिम चरण में भारतेन्दु को देखा-देखी 
ताटकका रों को शथ्ेणो-सी बंध गई। श्रीनिवासदास, प्रतापनारायण मिश्र, 
राधाइृष्णदास, वालकृष्ण भट्‌छ, राधाचरण गोस्वामी, अम्विकादत्त व्यास, 
बदरीनारायण चौबरी 'प्रेमथघन , आदि ने विविध विपयक अनेक प्रकार 
के नाटक लिखे । कला की हृष्टि से श्रेष्ठ न होते हुए भी इन नाटकों का 
ऐतिहासिक महत्त्व है । उनमें प्राचीन और नवीन शैलियों का सम्मिश्रण 
हैं। कुछ बोलचाल की भाषा का प्रयोग नाटकोय कथोंगकथन के 
प्रवंधा अनुकूल है । भारतेन्दु-मण्डल के नाटककारों के प्रयत्न से स्थापित 
काज्षी, प्रयाग, कानपुर आदि नगरों को साटक-मण्डलियों ने हिन्दी-ताट्य- , 
कला को विकातित किया । 


कै 


दर्शन नहीं होते । जी. पी. श्रीवास्तव, बदरीनाथ भट्ट, बेचन हार्मा उम्र 
आदि ने प्रहसनों की रचना की, जिनमें सामाजिक बुराइयों के हास्यपूर्ण 
चित्र अंकित हुए | मंेथिलीशरण गुप्त (अनघ), जयशंकर प्रसाद 
(करुणालय”), सियारामशरण गुप्त (कृष्ण) आदि ने पद्चरूपक भी 
लिखे । इस क्षेत्र में उन्हें आंशिक सफलता मिली । 


द्विवेदी-उत्तर युग में नाटक-साहित्य भी विशेष सम्पन्न हुआ । पौरा- 
णिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, दार्शनिक आदि विषयों पर एकांकी और 
अनेकांकी नाटक लिखे गये । हिन्दी नाटककारों में जयशंकर प्रसाद का 
स्थात सबसे ऊंचा है । उनके 'स्कन्दगुप्त', चन्द्रगुप्त, अजातशत्र, ध्रव- 
स्वाभिनी आदि ऐतिहासिक नाटक हिन्दी-साहित्य की अमूल्य निधि हैं । 
उनके नाठकों में भारतीय सरसता के साथ ही पर्चिमी नाठकों का 
व्यक्ति-वेचित््य भी है । परम्परा और प्रगति का समन्वय है। संस्क्ृतबहुल 
परिष्कृत भाषा है। वातावरण के अनुकूल चरित्र-चित्रण है। गति 
कवित्वपूर्ण है। कह्ठीं-कहीं अनावश्यक विस्तार के कारण शिथिलता आ 
गयी है। अभिनय की दृष्टि से लम्बे नाटकों और गीतों को संक्षिप्त करना 
आवश्यक हो जाता है | 


ऐतिहासिक नाटक-लेखकों में हरिक्ृष्ण प्रेमी के '(रक्षाबन्धन', शिवा- 
साधना आदि नाटक विशेष प्रसिद्ध हैं। प्रसाद ने अपने नाटकों की कथा- 
वस्तु प्राचीन भारतीय इतिहास से ली और हरिक्ृष्ण प्रेमी ने मध्यकालीन 
इतिहास से । प्रेमी के नाटक साहित्यिक और अभिनय की हृष्टि से काफी 
सफल हैं । गोविन्दवल्लभ पन्त के पौराणिक, ऐतिहासिक और सामाजिक 
नाटकों की उत्क्ृष्टता सराहनीय है। उनमें अभिनेयता, संक्षिप्तता, 
सरसता, कथोपकथन की सुन्दरता आदि सभी कुछ है। सेठ गोविन्ददास 
ने विभिन्न विषयों पर कूल मिलाकर लगभग सौ नाटक लिखे हैं। उनके 
नाटकों में शैली की भी अनेकरूपता है । | 

लक्ष्मीनारायण मिश्र और वृन्दावतलाल वर्मा ने ऐतिहासिक नाटक - 
भी लिखे हैं किन्तु उनका अधिक गौरव सामाजिक नाटकों के कारण है। 
समस्या-ताटक-लेखकों में लक्ष्मीतारायण मिश्र अद्वितीय हैं। उनके राक्षस 
का मन्दिर, 'मुक्ति का रहस्य, 'सिन्दूर की होली आदि विख्यात समस्या- 
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ताटक हैं। वे यथार्थवादी हैं। उनमें समाज और -नाटकीय रूदढ़ियों के 
प्रति विद्रोह है । 

आज अनेक नाटककार हिन्दी नाहकनसाहित्य की श्रीवृद्धि कर रहे 
हैं । उदयबंकर भट्ट, उपेद्रनाथ 'अब्क, जगदीयचन्द्र माथुर आदि के नाम 
भूलाये नहीं जा सकते | जगदीशगचन्द्र माथर के कोणार्क नाटक 
वी बडी ही ख्याति है। वह हिन्दी-ताटक के विकास में शक निश्चित 

पान हैं 

एकॉकी-लेखकों में सेठ गोविनस्दरास, डा. रामकुमार वा, उपस्धनाथ 
'अब्क, सदृगुरुभ रण अवस्थी का योगदान गौरव का विषय हैं । पद्चकपक 
के क्षेत्र में उदय्ंकर भट्ट के 'विब्बामित्र, मत्स्यगन्धा' और “गवा' 
उच्चकोटि की कृतियाँ हैं। अब सिनेमा और रेडियों के नाटक भी हिन्दी 
गद्य-माहित्य और भाषा के विकास में पर्याप्त सहायक हो * 

कहानी 

आधुनितः कहानी का आरम्भ और विकास गद्य के साथ हुआ है 
इसीलिए बहुत-से बिद्वानु योस्पीय साहित्य को ही उसका ल्ोत मानते हैं 
अधिक नर्क॑मंगत मत यह है कि हिन्दी-कहानी का विकास भारतीय परम्परा 
में ही हुआ। कालानुसार उसमें पाश्चात्य कहानी-कला की विशेषताएं 
भी समाहित हो गई हैं। इंशाजल्लार्खा की “रानी केतकी वी कहानी 
(१८००-३ ई.) को अनेक विद्वानों ने हिन्दी की प्रथम कहानी माना है । 
रानी केतकी की कहानी और नासिकरेतोपरास्थान (१८३१ ई.--संदल 
मिश्र) नाम और जैली दोनों हृष्टियों से भारतीय वथाप्रवाह के अन्तर्गत 
हैं । इन कहानियों में अस्वाभाविक घटनाओं की बहलता है। भाषा प्रौढ़ 
नहीं है। शिल्प-विधान में कहानी-कला का अभाव है। श्तना होते हुए 
भी उनमें आधुनिक कहानी के वीज विद्यमान 

भारतंन्दु-युग में कहानी-साहित्य की विशेष उन्नति हुई। 'कलिशज 
की सभा, एक अदभुत अपूयब स्वप्न, गजा भोज का सपना, एक 
कहानी , 'कछ आपबीती कछ जगवीती' आदि रचनाएँ भारतीय साहित्य 
की कल्पना-अ्रधाव शैली में लिखी गयी हैं। इसमें कहानी की शिहुपकला 
की अपेक्षा निवन्ध की स्वच्छन्दता से ही अधिक काम लिया गया है । 


७. 


वास्तव में द्विवेदी-युग का प्रथम चरण आधुनिक हिन्दी कहानी का 
शेशवकाल है । इस काल में कहानी के उपर्युक्त अविकसित रूप का विकास 
हुआ । सन्‌ १६०० ई. से प्रकाशित 'सरस्वती' में अनूदित एवं मौलिक 
कहानियों का नियमित प्रकाशन आरम्भ हआ। कला की दृष्टि से 
'इन्दुमती (१६०२ ई.), ग्यारह वर्ष का समय (१६०३ ई.), दुलाई 
वाली [ ई.) आदि हिन्दी की आरम्भिक कहानियाँ हैं | इनमें 
छोटा-सा कथानक है, यथार्थवादी चित्रण है और हृदय को प्रभावित करने 
वाली संवेदना हैं । 

वीसवीं शताब्दी के प्रथम दक्षाव्द तक हिन्दी-कहानी के शरीर और 
आत्मा में कोई क्रान्तिकारी कलात्मक परिवर्तन नहीं हुआ था। दूसरे 
दशाव्द में लिखित कहानियाँ अपने रचना-संगठन, मार्मिकता, भाव- 
व्यंजना आदि के कारण विशेष आकर्षक सिद्ध हुई। जयशंकर प्रसाद की 
पहली कहानी ग्राम १६११ ई. में इन्द' में प्रकाशित हुई। इस प्रकार 
कल्पना और भावुकता से पूर्ण छायात्मक कहानी का आरम्भ हुआ । 

१९१५-१६ ई. तक हिन्दी के प्रसिद्ध कहानीकारों का उदय हुआ, 
जिसमें विद्योप उल्लेखनीय हैं चन्द्रवर शर्मा गुलेरी, वृन्दावनलाल वर्मा, 
विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कोशिक, राजा राधिकाप्रसाद सिंह, चण्डीप्रसाद 
हृदयेश और प्रेमचन्द | इनको कहानियों में कहानी-कला की सभी 
विशेपताएँ---आकर्षक शीर्षक, सुगठित वस्तु-विन्यास, उपयुक्त कथोपकंथन, 
अनुरंजनका री कृतृहल, स्वाभाविक चरित्र-चित्रण, मामिक भाव-व्यंजना, 
उह ध्यपूर्ण संवेदना आदि--एक साथ हैं । कानों में कंगना (सं. १६७० 
--राजा राधिकारमण), उसने कहा था (चन्द्रवर शर्मा ग्ुलेरी) और 
पंच परमेश्वर” (१६१३ ई.--प्रेमचन्द) हिन्दी-साहित्य की सर्वाधिक 
लोकप्रिय कहानियों में गिनी जाती हैं । 

हिन्दी के कहानी-संसार में प्रेमचन्द का आगमन एक ऐतिहासिक 
घटना हैं | उनकी कहानियों में सामाजिक विपयों का उदार और यथार्थ 
चित्रांकन है । पात्रों के चरित्र का मर्मस्पर्शी मनोवैज्ञानिक विश्लेषण है। 
प्रोढ़ अनभव, हृढ़ आत्म-विश्वास, स्वाभाविक कथा-प्रवाह और जीवन की 
विवेकपूर्ण हृदयहारी व्याख्या है। हिवेदी-युग के अन्य कहानीकारों में 
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ज्वालादत्त शर्मा, गोपालराम गहमरी, पदुमलाल पुन्नालाल वर्णी, 
चतुरसेन गास्त्री और सुदर्शन की देन महत्त्त्रपृर्ण है। द्विवेदी-पूर्व युगों 
की कहानियां में कल्पना, चमत्कार और वर्णन की प्रधानता थी। 
द्विवेदी-युग आदर्श और सुधार का युग था। प्रेमचन्द आदि की कहानियों 
में आदर्गोन्मुख ययार्थवाद की प्रतिष्ठा हुई है । 


द्विवेदी-उत्तर युग में हिन्दी का कहानी-साहित्य और भी सम्पन्न हुआ । 
प्रसाद को अधिकांश कहानियाँ इसी युग में लिखी गई। उनमें आलंका- 
रिकता, सांस्कृतिक भावना और कवि-कल्पना की विश्लेपत्ता है। राय 
क्ृप्णदास की कहानियों में भी घटना, संवाद, कल्पना, नाटक्रीयला आदि 
का सीन्दर्य है। ऐतिहासिक कहानी-रचना के क्षेत्र में वृन्दावनलाल वर्मा 
प्रमुख हैं । जनेन्द्रकमार की कहानियों में स्थल-संकलन का निर्वाह, प्रभा- 
वान्विति, मामिक वातावरण का चित्र है। अज्ञेय॒ की कहानियों में मनो- 
वैज्ञानिक सिद्धान्तों का विश्लेषण है । यशपाल में प्रगतिवादी विचारधारा 
की अभिव्यंजना है। सुमित्रानन्दन पनत की 'पाँच कहानियाँ नाटकीय 
भाव-चित्रों की कथात्मक अभिव्यक्ति है। बेचन थर्मा उम्र की कहानियों 
में समाज की तीखी आलोचना है । राहुल सांकृत्यायत और भगवतशरण 
उपाध्याय ने मानवता के क्रमिक विकास का चित्र उपस्थित किया है । 
जी. पी. श्रीवास्तव, अन्नपूर्णानन्द, कान्तानाथ पाण्डेय 'चोंच' आदि ने हास्य- 
विनोदपूर्ण कहानियों की रचना की । भगवतीप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण 
वर्मा, मोहनसिह सेंगर, आदि का योगदान स्मरणीय है। प्रसिद्ध कहानी 
लेखिकाओं में सुभद्राकूमारी चौहान, शिवरानी देवी, कमलादेवी चौधरी, 
उपादेवी भिनत्रा, होमवत्ती देवी आदि उल्लेखनीय हैं। इनकी कहानियों में 
भारतीय परिवार की समस्याओं की सुन्दर अभिव्यक्ति हुई है । 


पौराणिक, धामिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, राजनीतिक आदि सभी 
विपयों पर इतिवृत्तात्मक, भावात्मक और विश्लेपणात्मक कहानियाँ 
लिखी गयीं । उनकी रचना--आत्मकथा, पत्र, देनन्दिती, संलाप और 
वर्णन--सभी रूपों में हुई और हो रही है । यह अधिकारपूर्वक कहा जा 
सकता है कि आधुनिक हिन्दी-साहित्य के विभिन्न अंगों में जितना विकास 
कहानी का हुआ है उतना उपन्यास, नाठक आदि का नहीं । 


उपसच्यात्त 


हन्दी में उपन्यास का विकास भी कहानी की भाँति गद्य-साहित्य के 
साथ हुआ है। भारतेन्दु-पूर्रप युग में लिखित "रानी केतकी की कहानी में 


[0 


उपन्यास का आकार-प्रकार नहीं है । उपन्यास-साहित्य का प्रथम उत्थान 
भारतेन्दु-युग में हुआ। श्रीनिवासदास का परीक्षा-गुरु हिन्दी का प्रथम 
मौलिक उपन्यास माना जाता है । इसमें उपदेश की अधिकता और कला 
की कमी है । जगमोहन सिंह के 'श्यामास्वप्न' में रमणीय कल्पना से चित्र 
हें । अम्बिकादत्त व्यास का आइचय वृत्तान्त' भावमती का पिटारा है । 
इन सब में उपन्याक्ष का शिल्प-विधान नहीं है। राधाकृष्णदास के 
'निस्सहाय हिन्दू' और वालक्रृष्ण भद्द के तुतन ब्रह्मचारी' आदि में कला 


को अपेक्षा उपदेश की ही प्रधानता है। 


हिन्दी-साहित्य में उपन्यासों की कमी देखकर भारतेन्दु-बुग के लेखकों 
ने अविलम्ब अभाव-पूर्ति के लिए अनुवादों की शरण ली । बंगला-साहित्य 
उपन्यासों से सम्पन्न था। अतएव बंगला-उपन्यासों के अनुवाद ही अधिक 
हुए । प्रतापनारायण मिश्र, राधाचरण गोस्वामी, गदाधरसिह, राधाकृष्ण- 
दास, रामक्ृष्ण वर्मा, कारतिकप्रसाद खबी, गोपालराम गहमरी, रूपनारायण 
पाण्डेय, रामचनर्द्र वर्मा आदि अनुवादकों ने बंगला, मराठी, गुजराती और 
अंग्रेजी आदि भाषाओं से अनुदित उपन्यासों का ढेर लगा दिया। इन. 
जनुवादों से दो लाभ हुए--एक तो भापा का परिमार्जेव और दूसरे हिन्दी 
के उदीयमान उपन्यास-लेखकों के सामने ऊँचे आदर्श की प्रतिष्ठा । 


हिन्दी के सर्वप्रथम लोकप्रिय मौलिक उपन्यासकार देवकीनन्दन खत्री 
हैं। बोलचाल की भापा में लिखे गये “चन्द्रकान्ता' और 'चन्द्रकान्ता-सन्तति' 
का जन-साधारण में वड़ा प्रचार हुआ | बहुतों ने चन्द्रकान्ता पड़ने के लिए 


लिले और धारावाहिक रूप में ,उपन्यास' पत्र निकाला । उनकी भाषा 
कीं संस्कृत-प्रधान, कहीं फारसी-प्रधान और कहीं मिश्चित है । ये उपन्यास 
मुस्यत्तः नायक-तायिकाओं के उपन्यास हैं । उनमें जीवन के विविध पक्षों 
की अभिव्यंजना नहीं है। उपस्यास-फला का अभाव है । अवोध्यासिह 


श्प 


उपाध्याय हरिओऔध' के ठेठ हिन्दी का ठाट' आदि उपस्यासों में उपन्यास 
कौशल न होते हुए भी भाषा का वंचित््य और लज्जाराम मेहता के 
उपन्यासों में हिन्दू-धर्म और समाज का चित्रण है | 

हिन्दी-उपन्यासों की सर्वेतोमुखी प्रगति सं. १९७५ के पदचात्‌ हुई 
है। राधिकारमणप्रुसाद सिंह, प्रेमचन्द, विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशि 
जयशंकर प्रसाद, प्रतापनारायण श्रीवास्तव, सुदर्शन, जेनेन्द्रकमार, वेचन 
शर्मा उग्र, यशपाल, निराला आदि ने देश की सामाजिक और राष्ट्रीय 
स्थिति का निरूपण किया। किसान और जमींदार, शिक्षित और अशिक्षित 
ग्रामीण और नगर-निवासी, मजदूर और मिल-मालिक, विद्यार्थी और 
अध्यापक आदि का चरित्र-चित्रण हुआ | ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना 
अधिक नहीं हुई । इस क्षेत्र में वृन्दावनलाल वर्मा का स्थान अन्यतम है । 
उनके प्रसिद्ध उपन्यास 'काँसी की रानी और 'मृंगनथत्ती का हिन्दी- 
साहित्य में बड़ा मान है। भगवतीचरण वर्मा ने अपने 'चित्रलेखा 
उपन्यास में दाशंनिक चिन्तन की सामग्री प्रस्तुत की । जेैनेन्द्रकुमार, 
इलाचन्द्र जोशी और “अज्ञेय' ने मनोविश्लेषण-प्रधान उपन्यास लिखे । 

विगत पैंतीस-चालीस वर्षो में उपन्यास-कला का सम्यक्‌ विकास हुआ । 
लेखकों ने व्यर्थ घटना-चक्र या वस्तु-विस्तार का त्याग करके अपेक्षित 
कथा-वस्तु की योजना की | समाज को विभिन्न दह्षाओं और संस्कारों 
की छानबीन की गयी। जीवन के विविध रूपों का विवेचन किया 
गया । लम्वी-चौड़ी भूमिकाओं का बहिष्कार किया गया। उपन्यास को 
अनावश्यक कवित्व से मुक्त करने की चेष्टा की गई । चभते कथोपकथन, 
वर्णन या विश्लेषण के द्वारा भावों और विचारों की मार्मिक अभिव्यंजना 
की गयी। बाह्य वर्णन की अपेक्षा पात्रों की अन्तःप्रक्रति का व्यापक 
विश्लेपण प्रस्तुत किया गया । । 


आलोचना 
हिन्दी-साहित्य में आलोचना का वास्तविक प्रारम्भ वालक्ृष्ण भट्ट 
ओर वदरीनारायण चौधरी प्रेमघन' ने किया । उन्नीसवीं शती ईसवी के 
अन्तिम १५ वर्षो में आलोचना-विपयक अनेक रचनाएँ प्रकाशित हुईं, जिनमें 
गंगाप्रसाद अग्निहोत्री की 'समालोचना नामक पुस्तक, जगन्नाथदास 


है 


'रलाकर का 'पद्यात्मक समालोचनादर्श आदि प्रमुख हैं । इनमें आधुनिक 
आलोचना को विशेपताएँ न होने पर भी अध्ययन की ग्म्भीरता है । 
हिन्दी-आलोचना के प्रार॒म्निक युग ने विशेष महत्त्व का कार्य किया | इस 
काल की अधिकांश आलोचनाएँ “आनन्दकादस्विनी, हिन्दी-प्रदीष , 
'नागरी प्रचारिणी पत्रिका आदि में प्रकाशित हुई । 

द्विवदी-युग में आलोचना का स्तर ऊंचा उठा। पं. महावीरप्रसाद 
द्विवदी ने विभिन्न पद्धतियों पर व्यापक आलोचनाएँ लिखीं। संस्कृत के 
आचार्यों की पद्धति पर काव्यज्ञास्त्रीय विषयों का, लेखों और पुस्तकों के 
रूप में, विवेचन प्रस्तुत किया गया। आचार्य-पद्मति पर सिद्धान्त-समीक्षा 
लिखने वाले महान आलोचक रामचन्द्र शुक्ल, ध्यामसुन्दरदास, गुलावराय 
आदि हुए । व्यावहारिक आलोचना के क्षेत्र में रामचन्द्र शुक्ल, श्यामसुन्दर 
दास, पदुमलाल पुन्नालाल वख्णी, मिश्रवन्धु, कृष्णविहारी मिश्र जादि ने 
स्तुत्थ कार्य किया । जीवनीमूलक, तुलनात्मक, व्याख्यात्मक इतिहास- 
मूलक, समाजमूलक, आदि सभी हृष्टियों से हिन्दी तथा हिन्दीतर साहित्य 
की निर्णयात्मक, भावात्मक ओर विचारात्मक आलोचनाएँ लिखी गयीं | 

आलोचना-सम्त्रन्धी विभिन्न वाद-विवादों के दलदल में कभी-कभी 
रचना की अपेक्षा रचनाकार की आलोचना की गयी । कमियों के होते हुए 
भी द्विवेदी-युग की आलोचना, जो लेखों, भूमिकाओं या पुस्तकों के रूप में 
प्रस्तुत हुई, हिन्दी-साहित्य में अपना विशिष्ट स्थान रखती है । पं. राम- 
चन्द्र भुवल की तुलसी, सर, जायसी आदि पर लिखी गयी समीक्षाएँ आज 
भी अप्रतिम है । 

द्विवेदी-युग के बाद हिन्दी-आलोचना की भी वहुमुली प्र्यात हुई 
भारतोय और पाय्वात्य सिद्धान्तों से प्रभावत आालोचकों ने साहित्य के 
विभिन्न अंगों पर गंभी र आलोचनाएँ लिखी हैं। आचार्य-पद्धति पर रामचन्द्र 
शुक्ल वी रस-मीमांसा, सश्यामसुन्दरदास के साहित्यलोचन'! और ऋूपक- 
रहस्य, बावू गरुलावराय के काव्य के रूप तवा ्विद्धान्त और अध्ययन 
आदि ब्रंथ लिखे गये। दीकाओं के रुप में विह्मारी-रत्ताकर्र आदि 
समीक्षात्मक व्यास्थाएं लिखी गयीं। विभिन्न कवियों पर रामचन्द्र शुवल 
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हिन्दी-साहित्य के विकास का अध्ययन प्रस्तुत करने की हृष्टि से अनेक 
साहित्यिक इतिहास लिखे गये जिनमें रामचन्द्र भुक्ल का 'हिन्दी-साहित्य का 
इतिहास , रामकुमार वर्मा का 'हिन्दी साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास, 
कृष्णशंकर शुक्ल का आधुनिक हिन्दी-साहित्य का इतिहास , हजारीप्रसाद 
द्विवेदी का हिन्दी-साहित्या और 'िन्दी-साहित्य का आदिकाल आदि 
मुख्य हैं। एक-एक पुस्तक ओर पुस्तकों के एक-एक खंड पर भी. स्वतस्त्र 
रूप से समालोचनात्मकं॑ पुस्तकें लिखी गईं, जेंसे 'साकेत---एक अध्ययन, 
'बामायनी--अनुशीलन , 'साकेत के नवम सर्ग का काव्य-वेभव' आदि । 

विभिन्न विश्वविद्यालयों में एम.ए. और डाक्टरेट की उपाधियों के लिए : 
प्रस्तुत किये गये प्रबन्धों ने हिन्दी-आलोचना-साहित्य में युगान्‍्तर उपस्थित 
किया । अब तक डाक्टरेट की विभिन्न उपाधियों के लिए लगभग सवा-सो 
प्रबन्ध स्वीकृत हो चुके हैं । इन प्रवन्धों में वर्गीकरण और विश्लेपण की 
प्रधानता है । इनके द्वारा हिन्दी-साहित्य का व्यापक और सुक्ष्म विवेचन हुआ 
हे जिनमें से लगभग पाँच दर्जन प्रवन्ध प्रकाशित हो चुके हैं। आज हिन्दी 
साहित्य के आलोचना-जगत्‌ में डा. हजारीग्रसाद द्विवेदी, डा. दीनदयालु 
गुप्त, डा. नगरेन्द्र, पं. विश्वनाथप्रसाद मिश्र, पं. नन्‍्दढुलारे वाजपेयी, 
डा. भागीरथ मिश्र, हा. जगन्नाथ शर्मा, डा. रामकुमार वर्मा आदि प्रसिद्ध 
प्रतिष्ठित विवेचक हैं । इनके अतिरिक्त भी सैकड़ों आलोचक अपनी 
आलोचनात्मक क्ृतियों द्वारा हिन्दी-गच्य-साहित्य को सम्पन्न बना रहे हैं । 

निबन्ध 

संस्कृत का शब्द “निवन्ध' आधुनिक हिन्दी-साहित्य में अंग्रेजी 'एस्से' 
शब्द का पर्यायवाची है। 'निवन्ध! और एस्से' दोनों ही शब्द अपने प्राचीन 
अर्थ को छोड़कर अपने नवीन अर्थ में व्यवहृत हो रहे हैं। आधुनिक निवन्ध 
के चार प्रधान तत्त्व माने जाते हैं--प्रतिपाद्य विषय की एकतानता, लेखक 
के व्यक्तित्व की छाप, कलात्मकता अर्थात्‌ रमणीय प्रतिपादन-शैली और 
अनोपचारिकता अथवा आत्मीयता का गुण । इस प्रकार निवन्ध वह गद्य- 
रचना है जिसका आकार सीमित होता है और प्रतिपादन-शैली, व्यक्तित्व, 
स्वच्छन्दता, सोप्ठव, सजीवता, संगति एवं संवद्धता से विशिष्ट होती है । 


+ 


निवन्ध के मुख्यतः तीन प्रकार हैं--वर्णनात्मक, भावात्यक और 


>पँ 
डा चिए कं 


् 


विदारात्मक । विवन्‍्णात्मक निबन्ध बर्णनात्मक के ही अन्तत है । यह 
बर्नीकरण गणित का सा नहीं है। एक ही निवन्ध मे दो या ताना प्रकार 
पी समस्धथय भी हो संदसा वर्णनात्मदा निबन्धों में किसी स्थान 
यात्रा क्षादि का बस्तुपरक निरेषण होता है। भावात्मक निवन्धों में 
लेखक की सरस अनुभूति, उसके हृदय की भाववारा वो प्रधानता रहती 
है । बिसारात्मक निबन्धों की विशेषता है शछ्धितत्व की प्रधानता और 
विपय का सक्षम बिश्लपण । 

हन्दी-निवन्धों का प्रारम्न भारतेन्द-पग से हआ। सामसिकर साहित्य 
की उन्नति, अंग्रेजी आदि भाषाओं का अध्ययन और तत्कालीन राजनीतिवः 
साप्ट्रीव, घामिक, सामाजिक एवं साहित्यिक आन्दोलनों ने हिन्दी-लखको 
न मिवन्ध-रचना की ओर प्रेरित किया। भारतेन्द्र-युग का निवन्ध-साहित्य 
नंवजीबनस वी विशेषता, लेखकों के फरकडपन जार सजीवता से ओत-प्रोत 
४ । उसमें जीवन के प्रति अनरास है । समाज के आदक्षों ऑर आकांक्षाओं 
के चित्रण के साथ ही उसकी संड़ी-गली झड़ियों पर तीखा व्यंग्य भी है। प्राय: 
पत्रिकाओं में ही लिसे गये उस्त निबन्धी को भाषा चलती हुई, मुहावरदार 
वीर भोजमयी है। उस घुस के प्रसिद्ध निबन्धवगर भारनेन्दु हरिइचन्द्र 
लकाण्ण भट़, प्रतापनारायण मिश्ष, बदरीनारायण चाधरी 'प्रेमघन , ठाकर 
जगमाहनसिष्ट आदि है। दिपय और भापा-घेली दोनों ही हृष्टियों स हिन्दी- 
निबन्ध-माहित्य के निर्माण में उपर्यूसा लेसकों दा योगदान महत्त्वपूर्ण है । 


रक्ाो 
«१ 


उनसे निबन्धी में व्यक्तित्व देते छाप है, शेली वी रमणीयता है, रवच्छन्द 


जम 
हिट 2 शाजायदा जार सापट ट्् हि च्त्तृ नि वेद धर स्थला कस पर हल । हि प्स 
पसगंवद्ध ससास प्रतिपादन नहीं है। निबन्ध लिखते समय दाएँ-दाएं 
जा बाहर भी मिला | उस पर काझ-न लाए कह दिया गया है। हिन्दी गद्य के 
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द्विवेदी-युग में वर्णनात्मक, भावात्मकः और चिन्तनात्मक सभी वर्गों के 
 निबन्धों की रचना हुई। ये निवन्ध प्राय: पत्रिकाओं के लिए लिखित लेखों, 
ग्रंथों की भूमिकाओं और भाषणों के रूप में लिखे गये । वर्णनात्मक निबन्धों 
में निबन्धकार ने तटस्थ भाव से अपने या दूसरे के शब्दों में अभीष्ट विषय 
का वर्णन किया । महावीरप्रसाद हिवेदी, काशीप्रसाद जायप्तवाल, स्वामी 
सत्यदेव, पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी आदि ने इस प्रकार के बहुसंख्यक 
निवन्धों की रचना की। भावात्मक निवन्धों में सहदय निबन्धकार के 
हृदयोद्गारों का प्रभावशाली निरूपण हुआ। इस क्षेत्र में अध्यापक पूर्णसिह 
का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है । चिन्तनात्मक निजन्धों में पाठकों के 
बौद्धिक विकास की यथेष्ट सामग्री प्रस्तुत की गई। निबन्धों के इस वर्ग से 
गौरीशंकर हीराचन्द ओमा, रामचन्द्र शुक्ल, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, 
श्यामसुन्दरदास, पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, बाबू गुलाबराय आदि का 
योगदान स्थायी महत्त्व रखता है । द्विवेदी-युग के निबन्धकारों ने निवन्ध- 
कला से मंडित उच्च कोटि के निबन्धों की रचना करके हिन्दी के निबन्ध- 
साहित्य को प्रौढ़ एवं सम्पन्न किया । 

द्विविदी-उत्तर युग में हिन्दी-निबन्ध-साहित्य और उसको विविध 
शलियों का विषय-विस्तार हुआ है। हिन्दी-साहित्य के महत्तम निवन्ध- 
कार रामचन्द्र शुक्ल के अधिकांश निवन्ध द्विवेदी-युग में ही लिखे गये थे। 
उन्होंने अपने विचारात्मक निबन्धों की परम्परा को आगे बढ़ाया। वे 
: प्रतिंभासम्पन्न लेखक थे | उनके निवन्धों में अध्ययन, उद्भावना और 
व्यक्तित्व की छाप है। उनको भाषा में प्रौढ़ता एवं अर्थ-गौरव है। 
श्यामसुन्दरदास, गुलावराय और पदुमलाल पुन्नालाल बरुशी ने भी 
द्विवेदी-उत्तर युग में उच्च कोटि के निबन्धों- का सृजन किया । 


आधुनिक युग के प्रतिष्ठित निवन्धकारों की सूची बहुत “लम्बी है । 
गुलावराय और तियारामशरण गुप्त के निवन्ध मॉन्‍्टेन के निबन्धों के 
समकक्ष हैं । आचार्य महावत्रीरप्रसाद द्विवेदी के निबन्धों की शैली चिन्तन- 
प्रधान होने पर भी भावपूर्ण और रोचक है। जयशंकर प्रसाद, सुभित्रा- 
नन्‍्दन पन्त, महादेवी वर्मा, डा. वासुदेवद रण अग्रवाल, जनेन्द्रकुमार और 
डा. नगेन्द्र के विचारात्मक निबवन्धों में चिन्तन को गम्भीरता है। राहुल 


जकंई 
को 
है. 


९. 


सांकित्वायन, घान्तिप्रिय द्विवेदी, नन्‍्ददुलारे वाजपेयी, डा. रामविलास 
शर्मा, टा. भागीरध मि&, विजयेन्द्र स्नातक, डा. सत्यन्द्र, रामचन्द्र शुक्ल, 
शिलीमख, शिवदानसिह छोहान, प्रभाकर माचवे आदि ने अपने विचार- 
प्रधान पोढ़ निबन्‍्धों द्वारा हिन्दी-साहित्य को सम्पन्न किया । 


ब्पि, ष्ये 


भावान्मक निबन्बों की ही एक कोटि गद्यकाव्यों की है। राय 
कृष्णदास और वियोगी हरि के निवन्ध रहस्थात्मक घेली पर लिखे गये 
है । अतीत की ऐतिहासिक स्मृत्ति के आधार पर लिखित महाराजकुमार 
स्पुवीरसिन्त केः भाव-प्रधान निवन्धों वी विश्वेप शली हिन्दी-साहित्य में 
विशिष्ट स्थान रखती है । दिनेशनन्दिनी डालमभिया और चतुस्सन श्षास्त्री 
के भावात्मक निबरन्ध भी सुन्दर हैं! चरितात्मक और संस्मरणात्मक 
निबन्धों मी हिन्दी-साहित्य में कमी है। महादेवी वर्मा द्वारा लिखित 
'अतीस के ललचित्र' और “स्मृति की रेखाएँ आख्यायिका, निवन्ध और 
काव्य वी अजिबेणी हैं। संस्मसण-लेखों में पं. बनारसीदास चतृवदी 
अन्यतम हैं 


उप विपर्ेन मे बेटे शा है लि. हिल्दों मे विशिन्् लिया मे 
मिविध विपयता निबन्धों की रचना हुई है। वहसंख्यक निवबन्धकारों ने 
अपनी कतियों से हिन्दी-साहित्य को गौरवान्वित किया है। गद्य को 
कथियों बे झसीटी वह्ा गया है आर निवन्ध को गद्य की कसोटी । 
हिल्म झा यह महत्वपूर्ण अंग कविता, कहानी या उपन्यास की 

अपेश्षा कम विकसित हुआ है । 


साहित्ग नी सलमान प्रगति को देखने हुए हमें प्रणे घिश्चास है दि 
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हैं। महावीरप्रसाद द्विवेदी, श्यामसुन्दरदास, डा. राजेन्द्रप्रसाद आदि ने 
उल्लेखनीय आत्मचरित लिखे हैं 

हिन्दी राष्ट्रभापा और राजभापा के रूप में प्रतिष्ठित हो चुकी है । 
उसमें काव्यात्मक साहित्य के अतिरिक्त ज्ञान-विज्ञान के विविध बिपयों का 
प्रचुर साहित्य लिखा जा रहा है । राय कृष्णदास, भातखण्डे, हजारीप्रसाद 
द्विवेदी आदि ने ललित कला सम्बन्धी विषयों पर अनेक पुस्तकें लिखी 
हैं। आयुर्वेद और आधुनिक स्वास्थ्य पर भी डा. त्रिलोकीनाथ वर्मा 
आदि ने कई ग्रन्थ लिखे हैं। आचार्य नरेन्द्रदेव, डा. सत्यकेतु विद्यालंकार, 
डा. प्राणनाथ विद्यालंकार, गोरखनाथ चोवे आदि राजनीतिशास्त्र के; 
भगवानदास केला, प्रो. केदारनाथ आदि अथज्ञास्त्र के; गुलावराय आदि ' 
तर्कशास्त्र के; डा. प्रञ्मा अग्रवाल, डा. सरयूप्साद चौथे आदि मनोविज्ञान 
के; श्रीनारायण चतुर्वेदी, सीताराम जायसवाल, सीताराम चतुर्वेदी आदि 
शिक्षाशास्त्र के; डा. भगवानदास, वलदेव उपाध्याय, गहुल सांक्ृत्यायन, 
डा. फतेहरसिह, डा. देवराज आदि अध्यात्म-दर्शन के; गोरीशंकर ही राचंद 
ओका, जयचन्द्र विद्यालंकार, डा. वासुदेवशरण अग्नवाल, डा. ईश्वरी- 
प्रसाद, डा. विश्वेद्वर प्रसाद, डा. परमात्माशरण आदि इतिहास के 
हिन्दी-ग्रन्थ लेखकों में उल्लेखनीय हैं । 

डा. रघुवीर, राहुल सांकृत्यायन आदि ने महत्त्वशाली पारिभाषिक 
शुब्दकोषों का निर्माण किया है। डा. सुनीतिकुमार चाठुर्ज्या, वावू 
व्यामसुन्दरदास, डा. मंगलदेव शास्त्री, डा. उदयनारायण तिवारी, 
डा. वावूराम सक्सेना, डा. सरयूप्रसाद अग्रवाल आदि भाषा-विज्ञान के 
प्रतिष्ठित लेखक हैं। रसायनशास्त्र, भोतिक-विज्ञान, वनस्पतिशास्त्र, गणित, 
ज्योतिष आदि पर भी ग्रन्थ-रचना हो रही है । आशा है कि आगामी कुछ ही 
वर्षो में हिन्दी-गद्य-साहित्य का प्रत्येक अंग पर्याप्त विकसित हो जायेगा । 


हिन्दी-गद्य को सम्पन्न बनाने के लिए विभिन्न भाषाओं से: अनुवाद- 
कार्य बड़े वेग के साथ हो रहा है। आचार्य विश्वेश्वर ने संस्कृत साहित्य 
के प्रमुख शास्त्र-प्रस्थों का हिन्दी-अनुवाद प्रस्तुत करके हिन्दी को अमूल्य 
सेवा की है। अंग्रेजी से भी अनुवाद होना शुरू हुआ है। आशा है कि 
'हिन्दी-गद्य सब प्रकार पूर्ण समृद्ध हो जायगा । 


लेखकों की भाषा-शली आदि का संक्षिप्त परिचय 
श्री बालक्ृष्ण भट्ट 


श्री बालकृष्ण भट्ट का जन्म संवत्‌ १९०६ में प्रयाग में हुआ था । 
प्रारम्भिक शिक्षा घर पर हुई, बाद में स्कूल में हिन्दी, अंग्रेजी पढ़ी । 
संस्क्ृत का ज्ञानोपार्जन पंडितों से किया। बहुत समय तक हिन्दी-संस्कृत 
अध्यापन-कार्य स्कूलों में किया । हिन्दी-प्रचार के लिए आपने लम्बे अरसे 
तक (हिन्दी-प्रदीपः नामक पत्र निकाला । यह पत्र भट्टजी के हिन्दी-प्रेम 
तथा तत्कालीन साहित्यिक चेतना का परिचय देता है । 


भारतेन्दु-युग के निवन्ध-लेखकों में भट्टजी का स्थान कई दृष्टियों से 
उल्लेखनीय है। इनके निबन्धों में गहन अध्ययन और पांडित्य की छाप 
स्पष्ट देखी जा सकती है । अपने मन्तव्य की स्थापना के लिए संस्कृत ओर 
अंग्रेजी के उद्धरण प्रस्तुत करके आप निबन्धों में जीवन-संचार करते थे | 
निवन्ध के सीमा-विस्तार के सम्बन्ध में आपकी धारणा थी कि निवन्ध 
को व्यर्थ के विस्तार से यथासम्भव वचाना चाहिए । भाषा के सम्बन्ध में 
भट्टजनी का सत था कि यथाशक्ति प्रचलित ओर सरल झाव्दों का प्रयोग 
ही निवन्ध को आकर्षक रूप देता है | उर्द, फारसी ओर अंग्रेजी के शब्दों 
को शुद्ध तत्सम रूप में रखना भट्टनी को अधिक पसन्द था । मुहावरों के 
प्रयोग की तो आपको धुन थी । व्यंग्य और वचन-वक्रता आपके निबन्धों 
वग प्राण कहा जा सकता है। पूर्वी भाषा का पुट प्रायः देखा जाता है । 


साहित्यिक और गम्भीर विषयों पर लिखते समय आपकी व्यंजना 
में परिवत्तंन आ जाता है। भापा संस्कृतगर्भित तथा उद्धरणवहुला हो 
जाती है । प्रस्तुत प्रबन्ध मन की हृढ़ता' एक विचारात्मक निवन्ध है 
जिसमें मन की गतिविधि पर गम्भीर घैली में विचार व्यक्त किये हैं । 
मन की हृढ़ता से किस प्रकार व्यक्ति संसार के जटिल से जटिल कार्यों में 
विजय प्राप्त कर सकता है, यह सिद्ध किया गया है । 


श्री महावीरप्रसाद द्विवेदी 


श्री महावीरप्रसाद द्विवेदी का जन्म संवत्‌ १६२१ में ग्राम दौलतपुर 
जिला रायबरेली में हुआ । आपने मैट्रिक तक स्कूल में शिक्षा पाई, 
किन्तु वाद में आपने विद्या-व्यसन के कारण हिन्दी, उर्दू, अंग्रेजी और 
मंस्कृत का अच्छा ज्ञान उपलब्ध किया। संस्कृत की पद-रचता इस बात 
वा प्रमाण है कि आपवा संस्कृत भापा पर अच्छा अधिकार था। कुछ 
वर्षो . तक रेलवे में तारबाबू के स्थान पर कार्य किया, किन्तु वाद में * 
साहित्य-सेवा के विचार से उस सरकारी नौकरी को छोड़कर सरस्वती" 
पत्रिका के सम्पादक के रूप में कार्य करने लगे। बीस वर्ष तक सरस्वती 
का सम्पादन कर आपने हिन्दी-भापा ओर साहित्य की जो सेवा की हूं 
वह हिन्दी-साहित्य के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में अंकित रहेगी । ६ 

दिवेदीजी को हिन्दी-साहित्य में युग-प्रवत्तक कहा जाता है। विपय- 
विस्तार, भाषा-परिमाजंव और नवोदित प्रतिभा को प्रोत्साहन देना आदि 
कुछ ऐसे विशिष्ट कार्य हैं जो उन्हें व्यक्ति से ऊपर उठाकर संस्था का 
रूप प्रदान कर देते हैं। उन्होंने स्वयं भी विपुल मात्रा में लिखा और 
प्रोत्साहन देकर अनेक लेखक और कवियों को लिखने में प्रवृत्त किया । 

हिवेदीजी की शैली में अनेकरूपता लक्षित होती है । विचारात्मक 
और गम्भीर लेखों में तत्समप्रधान शब्दावली का प्रयोग करके वे उसे 
साहित्यिक रूप देते हैं । इस शली में प्रवाह का अभाव रहता है, किन्तु 
भाषा का परिनार्जव सदा बना रहता है। व्यंग्यात्मक और वैज्ञानिक 
विपयों पर लिखे गये लेख सरल, तदभव छाब्दों से परिपूर्ण होते हैं। 
उनमें प्रवाह भी होता है भौर ओज भी। अंग्रेजी और संस्कृत के 
उद्धरण या उनके अनुवाद भी आपकी निबन्ध-शैली में स्थान पाते हैं। 
साहित्यिक निवन्धों के अतिरिक्त द्विवेदीजी ने शिक्षा, समाज, व्यापार, 
राजनीति, धर्म, अर्थशास्त्र आदि विभिन्न विपयों पर निबन्ध लिखकर 
अपनी विषय-सीमा को इतना अधिक व्यावक बना लिया है कि उससे 
शैली में विविधता आना स्वाभाविक ही है । 

दिवेदीजी की शैली में खटकने वाली बात यह है कि वह सजीवता और 
व्यंग्य-बक्रता से प्रायः रहित होती है। जिस प्रकार आपकी कविताओं में 


तथ्यपरक इतिवृत्त रहता है, लगभग उसी तरह लेखों में भी मोलिकता 
न होकर विषय-निरूपण का सामान्य विस्तारमात्र देखा जाता है । 


श्री अध्यापक पूर्णसिह 


सरदार पूर्णसिह का जन्म सच्‌ १८८२ ई. में एवटाबाद में हुआ 
थ्रा । इण्टरमीजियेट तक शिक्षा प्राप्त करने के बाद आप रसायनश्षास्त्र 
की शिक्षा प्राप्त करने जापान गये । वहाँ से आने के बाद फॉरेस्ट कॉलेज, 


देहरादून में कैमिस्ट पद पर नियुक्त हुए । 


हिन्दी भाषा से प्रेम होने के कारण आप अपने नाम के साथ 
अध्यापक' छाव्द का प्रयोग करते थे और अपनी मातृभाषा पंजाबी में न 
लिखकर हिन्दी में ही लेख लिखते थे। भावुकता, सहृदयता, प्रेम की 
मस्ती और सच्चरित्रता आपके व्यक्तित्व की विशेषताएँ हैं । इन सब 
गुणों की छाप आपकी लेखन-शली पर भी पड़ी । आपने परिमाण में 
बहुत अधिक नहीं लिखा, परन्तु जो कुछ लिखा वह इतना सरस ओर 
सुन्दर है कि आपकी कीति को स्थायी बनाने के लिए पर्याप्त है । 


सरदार पूर्णसिह के जीवन पर स्वामी रामतीर्थ का गहरा प्रभाव 
था। वेदान्त-दर्शन के अदह त-सिद्धान्त को आपने अपने जीवन का आदर्श 
बना लिया था। ईश्वरीय सत्ता पर पूर्ण विद्वास करके आप संसार के 
प्रत्येक बार्य में लीन रहते थे । भावुकता के आवेग में जेसे कंठ गद्गद्‌ 
होकर अंखों से अश्वधारा प्रवाहित होने लगती है, वेसे ही आपकी लेखनी 
से भावनाओं का करना फूट पड़ता है । एक बात को कहने के लिए आप 
अनेकानेक उद्धरण, प्रकरण, हृष्टान्त, प्रमाण, तर्क, युक्ति देते हुए लिखते 
चले आते हैं । कहानी के मनोरम वातावरण में विचारात्मक विपय को 
प्रस्तुत करने की आप में अदभुत क्षमता है । 


आपको भापा में अनुठा लोच, मार्दव और आकर्षण रहता है जो 
सरसता और स्तनिग्धता के साथ प्रवाहपूर्ण अभिव्यक्ति का सुन्दर निदर्शन वन 
कार पाठक को मुग्ध कर लेता है। वाक़्यों का गठन कहीं चुस्त समास-श्ैैली 
पर आधृत, तो कहीं व्यस्त व्यास-शैली पर आधृत रहता है । उर्द-फारसी 
शब्दों का समीचीय प्रयोग आपकी व्यंजना को प्रेपणीय बनाने में सहायक 
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होता है। भावों में दाशनिकता का पुट रहने पर भी गम्भीरता और भाव- 
गरिमा का जैसा वबातावरंण लेखक उत्पन्न करता है वह भाव-व्यंजना 
और भाषा राभी हृष्टियों से महत्त्वपूर्ण है। परिश्रम के महत्त्व-प्रदर्शन के 
लिए “मजदूरी और प्रेम शीप॑क निबनन्‍्ध से जो चमत्कार लेखक ने पैदा 
किया है वह आपकी शैली का सुन्दर उदाहरण है । 

श्री दयाससुन्दरदास 


थी बावू ध्यामसुन्दरदास का जन्म संवत्‌ १६२२ में काशी में हुआ | 
प्रयाग विश्वविद्यालय से वी. ए. की परीक्षा उत्तीर्ण करने के वाद आपने 
शिक्षक का कार्य प्रारम्भ क्रिया । काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में हिन्दी की 
उच्च दिक्षा प्रारम्भ होने पर आप अध्यक्ष पद पर नियुक्त हुए। काशी 
नागरी प्रचारिणी सभा के निर्माण में आपका बड़ा हाथ रहा। हिन्दी भाषा 
और साहित्य के प्रचार, प्रसार तथा अव्ययन-अध्यापन के लिए आपने जो 
कार्य किया, वह हिन्दी साहित्य के इतिहास में सदा स्मरणीय रहेगा । 
अध्यापक होने के नाते आपकी गद्य-बैली में सुबोबता, सरलता और 
विपय-प्रतिपादन की नेसमिक क्षमता है। भाषा में तत्सम शब्दों का वाहुल्य 
रहने पर भी वाक्‍्य-विन्यास में जठिलता नहीं रहती । शास्त्रीय विपयों के 
प्रतिपादन में कहीं-कहीं भाषा भाराकरान्त हुई है, किन्तु उन स्थलों पर आप 
एक ही बात्त को वार-बार घ॒मा-फिराकर कहने के अभ्यासी हैं। भापा में 
उर्दू-फारसी के शब्दों तथा मुहावरों का प्रायः अभाव रहता है। व्यंग्य, 
वक्रोक्ति, हास-परिहास आदि भी आपके निबन्धों में नहीं रहता । यही 
कारण है कि न तो आपके निवन्ध मनोरंजक होते हैं और न वेयक्तिकता 
के गुण से विभूषित | आपकी गद्य-शैली की एक विशेषता हैं कि उनमें 
विपय-प्रतिपादन के अनुरूप वेज्ञानिक पदावली का समीचीन प्रयोग रहता 
है । प्रांजलता और परिमाजन भी उसमें रहता है, किन्तु निव्न्ध का 
सरस प्रवाह ओर भाषा की स्निग्बता नहीं मिलती । 
हिन्दी भाषा को व्यापक, सर्वजन-सुलभ, वैज्ञानिक और समृद्ध वनाने 
में वायूजी का अमित योगदान है । आपकी सेवाओं से प्रसन्न होकर काशी 
हिन्दू विश्वविद्यालय ने आपको 'डाबटर ऑफ लिटंरेचर' की उच्च उपाधि 
से विभूषित किया था । 


श्री रामचन्द्र शुक्ल 


श्री आचार्य शुक्ल का जन्म उत्तर प्रदेश के बस्ती जिले के अगोना 
नामक ग्राम में संवत्‌ १६४१ में हुआ था । प्रारम्भिक शिक्षा मिरजापुर में 
हुई। वकालत पढ़ने के विचार से आपने प्रयाग विश्वविद्यालय में भी 
शिक्षा प्राप्त की, किन्तु उसे छोड़कर अध्यापक-ृत्ति ही करता प्रारम्भ 
किया । शैशव में ही हिन्दी भाषा के प्रति गहरा अनुराग होने के कारण 
सम-सामयिक-हिन्दी निर्माताओं के सम्पर्क में आये और उसी समय से 
रचना की ओर भी प्रवृत्ति हुई। काशी नागरी प्रचारिणी सभा के हिन्दी 
शब्द-सागर' कोष-निर्माण के समय सम्पादक के रूप में कार्य किया और 
बाद में हिन्द विश्वविद्यालय में हिन्दी-अध्यापक वने | जीवनपयन्त वहीं 
रहकर कार्य करते रहे । 


हिन्दी-साहित्य के प्रतिभाशाली लेखकों में आचार्य शुक्ल का स्थान 
आलोचक के रूप में सबसे ऊंचा है | यथार्थ में हिन्दी के सबसे अधिक समर्थ 
प्रौढ़, गम्भीर और सफल समीक्षक शुक्लजी ही हैं । उन्तकी लेखन-शैली के 
मुख्यतः: दो रूप हैं। समीक्षात्मक लेखकों में उनका रूप गम्भीर विवेचक का 
रहता है । इस कोटि के लेखों में उनकी भाषा तत्समप्रधान, समास-बहुला 
तथा वस्तु-विन्यासपरक हृष्टिगत होती है। पांडित्य, शोष, विश्लेषण तथा 
विवेचन की गहराई के कारण लेखक की विद्वता और प्रतिभा का पाठक 
पर स्थायी प्रभाव पड़ता है| दूसरी कोटि के निबन्ध वे हैं जो उन्होंने मनो- 
विकार तथा भावों पर लिखे हैं। व्यक्तित्व की अमिट छाप लेकर इन 
निवन्धों में शुकलजी का गम्भीर एवं सूक्ष्म हृष्टि का जैसा निखरा हुआ रूप 
सामने आया है वैसा हिन्दी में किसी और की लेखनी में हष्टिगत नहीं 
होता । इन निबन्धों में भावों के प्रस्फुटन की शैलियाँ हैं। एक आगमन- 
शली और दूसरी निगमन-शैली । आगमन-शैली में निवन्धकार वस्तु-विषय 
की व्याख्या करके अन्त में सूत्र रूप से उसका निष्कर्ष प्रस्तुत करता है । 
निग्मन-शैली में विषय-चस्तु को व्यक्त करने के लिए प्रारम्भ में ही सून्ररूप 
से वात्त प्रस्तुत कर दी जाती है, बाद में उसकी' व्याख्या की जाती 
शुक्लजी के निबन्धों में निगमन-शैली का वहत अच्छा परिपाक हआ है 
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व्यंग्य, हास्य, चुहल और परिहास की मीठी चुटकी लेने में शुक्लजी बड़े 
कशल हैं । अपनी मान्यता की स्थापना के लिए तके, युक्ति ओर प्रमाण का 
भी आश्रय देखा जाता है | ऐतिहासिक घटनाओं के संकेत भी बड़े संवम 
के साथ दिये जाते हैं | भारतीय संस्कृति की परम्परा उनकी निवन्ध-शैली में 
छपी रहती है । आलोचनात्मक निवन्धों में उनकी भाषा अपेक्षाकृत 
विलष्ट है, किन्तु दुरूह नहीं | शुक्‍लजी भावाभिव्यक्ति के लिए उपयुक्त शब्द- 
निर्माण की क्षमता रखते थे, इसलिए उनकी भाषा बहुत ही प्राणवान है । 


श्री बाबू गुलाबराय 


श्री बावू गुलावराय का जन्म इटावा में संवत्‌ १६४४ में हुआ । आपने 
दर्शनञ्ञास्त्र लेकर एम. ए. पास किया । प्रारम्भ में छतरपुर रियासत में 
महाराज के प्राइवेट सेक्रेटरी रहे। वहाँ से आने के वाद स्वतन्त्र रूप से 
लेखन-कार्य को ही जीविका के रूप में स्त्रीकार किया । आगरा के सेंट्जॉन्स , 
कलिज में हिन्दी-अव्यापक का कार्य भी बहुत समय तक किया। साहित्य- 
साधना और साहित्य-पैवा ही जीवनपर्यन्त आपका ध्येय बना रहा. । 


बावूजी हिन्दी-साहित्य में आलोचक के रूप में प्रसिद्ध हैं, किन्तु वस्तुतः 
बावूजी की प्रतिभा का सबसे अधिक सुन्दर रूप हमें उनके निश्नच्धों में हृष्टि- 
गत होता है। निवन्ध को यदि आत्माभिव्यक्ति का सुन्दर साधन माना 
जाय ती वाबूजी के निवन्ध इस युग में सर्वश्रेष्ठ सिद्ध होंगे | यद्यपि बावूजी 
की समीक्षात्मक पुस्तकों का साहित्य-जगत्‌ में अधिक प्रचार और सम्मान . 
है, तथापि वावूजी आधुनिक युग के श्रेष्ठ निवन्ध-लखक हैं । 


निवन्ध-क्षेत्र में आपकी वैयक्तिक गैली और मौलिकता का परिचय देने 
वाली पाँच पुस्तक पर्याप्त प्रसिद्ध हैं। उनमें अन्तिम पुस्तक मेरे निवन्ध' 
इस वात का प्रमाण है कि बावृजी जीवन और जगत्‌ के सभी पहलुओं के 
प्रति जागहूक रहकर उन पर अपने स्वतन्त्र और निष्पक्ष विचार व्यक्त करते 
रहे । निवन्धों में छोटे-छोटे वाक््यों में अभिव्यक्ति को समेंट लेना और 
व्यंग्य-हास्य के कीने आवरण में लपेंटकर उसे पाठक तक पहुँचाना बावृजी 
की विलक्षण क्षमता हैं। मुहावरे और लोकोक्तियों की भीड़ न होने पर 
बरधावसर उनका सन्तुलित प्रयोग करने में उनकी दक्षता देखी जा सकती 


है । भाषा में तत्सम शब्दावली का प्रावान्य ही देखा जाता है, किन्तु कहीं- 
कहीं अभिव्यक्ति को सुस्यष्ट बनाने के लिए सामान्य शब्दों को भी वावूजी 
भारी-मरकम बनाकर अतुल शक्तिसम्पन्न बनाया है। साहित्यिक निबन्धों 
में सामग्री का चयन करने की पटुता वाबूजी में है । गम्भीर और शास्त्रीय 
विपयों को सुबोध, सरल और छात्रोपयोगी बनाने में जैसा कोशल बाबूजी 
अपने निवन्धों में ला सके हैं, हिन्दी में दूसरा कोई लेखक नहीं ला सका | 
इसी कारण बावूजी के निवन्धों का पठन-पाठन अत्यधिक होता है । 


श्री वियोगी हरि 


श्री वियोगी हरि का जन्म संवत्‌ १६५३ में छतरपुर में हुआ | आप 
मूलतः कवि हैं। कविता-प्रेम ने इनको गद्यनीली को भी पूर्णतः प्रभावित 
किया है । आपको वीर सतसई” नामक ओजस्वी ग्रन्थालंकार में जटित 
सात सौ दोहों के उपलक्ष में मंगलाप्रसाद पारितोषिक मिला | वियोगीजी 
ने वीर रस को ही सब रसों की आत्मा माना है । 

वियोगी हरि प्रधान रूप से आध्यात्मिक गद्य लिखते हैं । गद्य में नाद 
अथवा लय उत्पन्न करने का श्रेय आपको ही है। इस गद्य के सौन्दर्य और प्रभा 
का आधार इनके अन्तनिहित सत्य और सुन्दर भावनाएँ तथा भावुकता है । 
इनके गद्य-गीतों में कलाकार के स्वप्न, ध्यानावस्था के विचार और भाव 
तथा उनके स्वागत-भाषण ही अधिकांश मिलते हैं । इसलिए स्वागत-भाषण 
की नाटकीय शेली का सौन्दर्य इनकी रचनाओं में सर्वत्र बिखरा हुआ है । 

आन्तरिक भावनाओं की तीव्रता, सघनता और प्रखरता में परिवर्तन 
के अनुसार इनकी शैली में भी परिवर्तत हो जाता है । इसीलिए वियोगीजी 
वी विभिन्न रचनाओं की शैली में भी अन्तर आ गया है । जहाँ गद्य-काव्य 
को पांडित्यपूर्ण उद्रभावना ही अभिप्रेत होती है, उस समय हृदगत भाव- 
नाओं की वाह्य जगत्‌ में वस्तुत: स्पष्ट ब्यंजना हो, इसकी इन्हें विश 
चिन्ता नहीं रहती | वहाँ इनकी अधिकांश भाव-व्यंजना दुरूह, संस्कृत- 
तंत्समता लिये हुए समासान्‍्त-पदावली में हुई है । 

संस्कृत-शेली के अनुशीलन के कारण स्वभावतः भाषा स्थान-स्थान 
पर सानुप्रासिक दिखाई देती है | वह अनुप्रास कृत्रिम नहीं वरव्‌ 


प्रकरण-प्राप्त तथा अर्थ-व्यंजक होने के कारण सहज है, अतएव सुन्दर 
ओर स्तिग्ध भी । | 
वियोगीजी अपने कथनों में व्यावहारिकता लाने के लिए वाक्‍्य-ब्यति- 
क्रम भी ले आये हैं | आखिर, कद, दद, खुदा, “आफत', आदि उर्दू 
के तत्सम शब्दों का प्रयोग भी स्थान-स्थान पर किया है। वस्तुतः ऐसी 
ही भाषा-शैली में इनके प्राणों का स्वर सुनाई देता है। इस शैली के 
अनुसरण में उन्होंने भाववेश की परिमाजित व्यंजना के साथ धारा- 
प्रवाहयुक्त छोटे-छोटे वाक्यों का प्रयोग किया है । 


श्री सम्पूर्णानन्‍्द 


श्री सम्पूर्णानन्द का जन्म उत्तर प्रदेश के सुप्रसिद्ध नगर वाराणसी में 
हुआ । आपने विज्ञन विपय में इलाहावाद विश्वविद्यालय से बी. एस-सी. 
परीक्षा उत्तीर्ण की । तदनन्तर अध्यापक बनने के विचार से एल. टी. को 
उपाधि प्राप्त की । कुछ दिन तक इन्दोर, वृन्दावन तथा वनारस में अध्या- 
पृक के रूप में भी कार्य किया । किन्तु आपकी रुचि सामाजिक एवं राष्ट्रीय 
कार्यों में विशेष थी। अतः अध्यापन्त का कार्य छोड़ आप सक्तिय रूप से राज- 
नीति में भाग लेने लगे । आपकी विद्वत्ता और प्रतिभा को देश की जनता 
और नेता दोनों ने पहिचाना और क्रमश: शिक्षा-मन्त्री, गृह-मन्त्री, मुख्य- 
मन्‍्त्री, तया अब राजस्थान के गवनंर के रूप में आप कार्य कर रहे हैं । 
राजनीति में सक्रिय भाग लेते हुए भी श्री सम्पूर्णानन्द की लेखनी सतत 
साहित्य-निर्माण में लीन रही है । गम्भीर दार्शनिक विपयों से लेकर 
समाजवाद तथा गांबीवाद और सामयिक समस्याओं पर आप गम्भीर 
चिन्तक के रूप में विचार करते रहे हैं और ग्रन्थ लिखते रहे हैं । 
सामान्यतः उनकी. शैली पांडित्यपूर्ण और गम्भीर विचार-प्रधान है । 
किन्तु अध्यापक रहने और अब जननायक होने के कारण उनकी शैली पर 
जनता अर्थात्‌ पाठक को अपनी बात समझाने की प्रवृत्ति का बना रहन 
स्वाभाविक है। व्याख्याता की विवेचक एवं विश्लेपिक व्रत्ति भी उनके लेखों 
में हृष्टिगत होती है । उनकी दोली में ओज गुण का प्रायान्य रहता है। 
आपकी साहित्यिक रचनाओं का साहित्य-सम्मेलन द्वारा सम्नाव भी हुआ 


है। राजनीतिक नेता के लिए साहित्य के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध बनाये 
रखना साधारणत: सरल नहीं। किन्तु सम्पूर्णानन्‍दजी की प्रतिभा 
- साहित्य के अधिक समीप है| इसी का फल है कि आप उच्चकोटि का 
साहित्य सृजन कर सके हैं। 


श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी 


आचार्य हजारीग्रसाद द्विवेदी आलोचक तथा निवन्धकार को हृष्टि 
से आधुनिक हिन्दी-साहित्य में विशेष विख्यात हूँ। 

आपने काशी में रहकर संस्कृत-साहित्य का गम्भीर अध्ययन किया 
और काशी विश्वविद्यालय से साहित्य शास्त्राचार्य की उपाधि प्राप्त 
की । शिक्षा के उपरान्त ट्विवेदीजी शान्तिनिकेतन' में हिन्दी-विभाग के 
अध्यक्ष हो गये और वहाँ श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर तथा आचार्य क्षितिमोहन 
सेन के सम्पर्क में आकर साहित्य की साधना को अपना लक्ष्य बनाया | 
द्वविदीजी के अध्ययन में संस्कृत के विशाल साहित्य भंडार का ज्ञान है 
जिसके अन्तर्गत भारतीय संस्कृति, इतिहास, ज्योतिष, साहित्य और 
विभिन्न धर्मों तथा सम्प्रदायों आदि का गहन अध्ययन है । इस विस्तृत 
अध्ययन के परिणामस्वरूप इन्होंने साहित्यिक, सांस्कृतिक, शोध-सम्बन्धी 
तथा शिक्षा-सम्बन्धी विचार-प्रधान निवन्ध लिखे हैं। सम्प्रति आप हिन्दू 
विश्वविद्यालय काशी में हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष हैं । 

इनके निबन्धों में शास्त्रीय विवेचन तथा ठोस बौद्धिक चिन्तन के साथ 
कविता की कमनीयता भी हृष्टिगत होती है । आपकी झोली में भावुकता 
ओर चमत्कार न होकर बौद्धिकता है। गवेषणा और विवेचन इनकी शैली 
की प्रमुख विशेषताएं हैं। विचारों के प्रवाह में सरलता है । शुक्लजी की 
शैली में जहाँ गुम्फन है, वहाँ द्विवेदीजी में विशद व्यापकता । इसी व्यापकता 
के कारण वर्णन-शली की वोबगम्यता एवं सरलता में विशेष वृद्धि हो जाती 
हैं । पाठक के मन में इनके निवन्धों से आचार्यत्व की छाप पड़ती है। 

इनकी भाषा, भाव और अभिव्यक्ति में एक ऐसा अनुठा तारतम्य है 
कि पाठक स्वयं ही विषय की ओर आइृप्ट हो जाते हैं। भाषा संस्कृत-प्रधान 
हें, परन्तु कहों-कहीं अत्यन्त प्रचलित देदज छाब्दों का प्रयोग भी मिलता है। 


श्ट्छ दा बट सन्साण अंग जी ता शदद #"काु़र ब्लू का हे #. 
उद आर अग्रजी के शब्द विरल हैं। संस्कृत के उद्धर 


के उद्धरण अवदय वीच-बीच 


जे 
्‌ 


में सिलते हैं। शब्द-चयतव और वावय-विन्यास सुन्दर है। छोटे और बड़े दोनों 
प्रकार के वाक्यों पर आपका समान अधिकार है। विचार-विवेचन के स्थल 
पर भिश्रवाक्य-और भावपुष्टि के समय सरल वाक्‍्यों का प्रयोग किया गया 
है । वरतुतः गम्भीर भावों के लिए भी सरल भाषा वा इस बिद्धत्ता के साथ 
निर्वाह किया गया है कि प्रवाह में कहीं शिथिलता नहीं आती । मुहावरों 
का प्रयोग अति न्‍्यून है, पर भाषा-सौष्ठव में इससे कमी नहीं आयी । 


श्री पठमलाल पुत्नालाल बख्शी 


वस्शीजी का जन्म मध्यप्रदेश के जबलपुर जिले में सन्‌ १८९४ ई. 
में हुआ। आपने वी. ए. तक शिक्षा प्राप्त करने के उपरान्त साहित्व- 
सावना को ही अपना ध्येय वनाया । बहुत समय तक आप प्रयाग में 
रहकर ही सम्पादन तथा स्वृतन्त्र लखन कार्य करते रहे | आपके लगभग 
एक दर्जन निवन्च-संग्रह अब तक प्रकाशित हो चुके हैं । इस समय आप 
अपने घर पर रहकर ही साहित्य-साथना करते रहते हैं । 


बख्शीजी की दोली में अपनी मोलिकता को छाप दो रूपों में दुष्टिगत 
होती है--एक तो अध्ययन की पृष्ठभूमि पर सिद्धान्तों की अवतारणा करने 


न 
अर 


में, दूसरे अपने मनने और चिन्तन के द्वारा साहित्यिक मतवादों के विषय 
में नवीन तथ्यों का समावेश करने में | उनकी भाषा-शैली उनके अध्ययन 
और मनन का अच्छा पश्चिय देती है| वाक्य-विन्यास में लाघव के साथ 
सरलता और प्रसाद ग्रुण उनके गद्य की प्रमुख विशेषता है | वस्शीजी ने 
इत्तिहास, दर्शन, आलोचना, कला राजनीति आदि सभी विपयों पर निवन्ध 
लिखे हैँ । सामयिक विययों पर लिखे उनके लघुकाय निवन्धों के संग्रह 
कुछ तथा और कछ' अपनी अभिनव शैली के परिचायक हैं । देनिक 
जीवन कं क्षणिक प्रियतम अनुभूतिया तथा मन पर पड़े अमिट संस्कारों का 
साहित्यिक लेखा-जोखा रखने की जो शैली बलर्शीजी की है, बह अंग्रेजी 
निवन्धकारों में उपलब्ध होती है । हिन्दी में इस कोटि के निबन्धकार विरल 
हैं। दिवेदी-यूुग का प्रभाव विनासत में प्राप्त करने के कारण भाषा- 
पर्प्कार और भाव-सारल्य आपके लिए अनिवार्य है। वस्यीजी ने विपुल 


साहि ााँ>आंधआा, अकाल... 


निवन्धन्साहित्य का सृजन कर हिन्दी-साहित्य को सम्मन्न बनाया है. 


श्रीमती महादेवीं वर्मा 

महादेवीजी का जन्म संवत्‌ १६६४ में फरु खाबाद जिले के एक 
सम्पन्न एवं कलाग्रेमी परिवार में हुआ। प्रारस्मिक शिक्षा घर पर 
माताजी के निरीक्षण में हुई। बाद में प्रयाग जाकर संस्कृत में एम. ए. 
किया । आजकल प्रयाग महिला विद्यापीठ की प्रिसिपल हैं। चित्रकला, 
संगीतकला आदि में भी प्रवीणता प्राप्त करके जीवन को कलासय वनाने 
में आप पूर्ण रूप से सफल हुईं । बौद्ध दर्शन ओर उपनिषदों के अध्यात्म- 
तत्व की ओर अभिरुचि होने से रहस्थात्मक रचना की और आपकी 
निमर्गतः प्रवृत्ति हुई और वर्तमान युग के कवियों में आप रहस्य-भावना 
का अंकन सर्वश्रेप्ठ रीति से करने यें समर्थ हैं । 

महादेवी के काव्य को सूलतः रहस्य भावनाओं से पूर्ण कहा जाता है । 
कविता के क्षेत्र स बाहर आने पर आपने गद्य में भी अनेक अभिनव प्रयोग 
किये । 'यामा' और 'दीपशिखा' की भूमिका में जिस गद्य का दशन होता 
है वह चिन्तनपूर्ण परिष्कृत गद्य का सुन्दर निदशन हैं। उनका सहज 
संवेदनशील, संघर्ष मय जीवन उनके गद्य में वाणी का वर्चस्व लेकर प्रति- 
ध्वनित हो रहा है। शद्धेला की कड़ियाँ, 'अतीत के चलचित्र', स्मृति 
वी रेखाएँ' इस कथन के प्रमाण हैं कि अपने प्राणों के उत्पीड़न को 
भापा के माध्यम से इससे सुन्दर ढंग से प्रकट नहीं किया जा सकता । 

महादेवी की गद्य-शली पद्चय को भाँति रहस्यमयी या अध्यक्त न 

हैं--कल्पना की उड़ान से रहित अनुभूति का गहरा पुट होने के कारण 
उनकी अभिव्यक्तित इतनी मासिक और आकर्षक है कि पाठक सहज ही 
उसमें लीन होकर रसानुभूति करने लगता है। सामान्यतः कवित्व का मथु 
रिचन करके वे अपने गद्य को शुष्क, वोकिल और दुरूह होने से बचा 
लेती हैं । सामाजिक विपयों पर लिखे गये लेखों में एक प्रकार का तीत्र 
दंध, ज्वाला ओर ताकिकता पाई जाती है | अपने एक शब्द या वाक्य 
से पाठक के हृदय में चिन्तापूर्ण आहुलता जाग्रत करने की उनमें अपूर्व 
क्षमता हैं। चित्रमयता उनकी झोली की प्रमख विशेषता है। संस्कृत की 
तत्सम शब्दावली के वाहुल्य तथा विचारों की ग्रोढ़ता ने अभिव्यंजना 
के। गम्भीर ओर कहीं-कहीं दाशंतिक देना दिया.है। विपय-वस्त के 


रे 


न्श्ति 


अनुरूप महादेवी ने एक ऐसा प्रांजल एवं पृष्ट गद्य हिन्दी-साहित्य को 
दिया है जो साहित्य की अमृल्य निधि कहा जायेगा । 


श्री बनारसीदास चतुर्वेदी 


श्री चतुर्वेदी का जन्म संवत्‌ १६४६ में उत्तर प्रदेश के मैनपुरी जिले 
में हुआ । वचपन से ही आपकी प्रवृत्ति पर्येटन ओर विविध विपयों का 
ज्ञानाजंन करने की रही है। स्कूली शिक्षा के वाद आपने हिन्दी तथा 
अंग्रेजी द्वारा अपने विचार व्यक्त करना प्रारम्भ किया । कित्तु प्रारम्भ में 
उपयुक्त स्थान और साधन न मिलने से अध्यापन को अपनाया | वहाँ भी 
आपकी आमभम्यन्तर जिज्ञासा का शमन न हुआ । आप प्रारम्भ से ही ऐसी 
पत्र-पत्रिका की खोज में रहे जिसमें लिखकर सच्चे अर्थों में मनस्तुष्टि प्राप्त 
हो सके | सौभाग्य से 'विज्ञाल भारत में आपको रुचि का वातावरण 
मित्रा और आपने लम्बे अरसे तक उसका अपनी नीति-रीति से सम्पादन 
किया । इस काल में हिन्दो की अनेक प्रवृत्तियों पर आपने आलोचनात्मक 
दैली पर लिखा और हिन्दी का विपय-ल्लेत्र व्यापक बनाया । 


चतुवंदीजी हिन्दी के सफल पन्नकार हैं । हिन्दी पत्रकारिता को जिन 
महानुभावों ने अपनी प्रतिभा और योग्यता से अन्य भाषाओं के समकक्ष 
खड़ा होने का वल टिया है उनमें चतुर्वदीजी का विशिष्ट स्थान है। आपकी 
गली में वार्तालाप और संलाप का शोभन रूप रहता है। आप छाब्दों के 
सरल रूस के साथ तद्भव के प्रयोग पर अधिक्र बल देते हैं। 'संस्मरण 
'रेखाचित्र' तथा जीवनी” लिखने में जैसी कुशलता आपको प्राप्त हुई है 
बसी हिन्दी में बहुत कम लोगों को है । जिस समय पाठक आपका लिखा 
संस्मरण पढ़ता है तो उसे लगता है कि वह स्वयं उस व्यक्ति के सम्पर्क में 
बेठा है और जसे उससे साक्षात्कार कर रहा है। यथार्थ में संस्मरण की 
यही विशेषता है । चतुर्वेदीजी का परिचय-द्षेत्र बहुत व्यापक है। भारत 
के नेताओं के अतिरिक्त विदेशी महानुभावों से भी आपका साहित्यिक 
तथा सामाजिक चेतना पर विचार-विनिमय होता रहता है। 


श्री हरिभाऊ उपाध्याय 


श्री हास्ताऊजी का जन्म सन्‌ १८९२ ई. में उज्जेन के भीरासा 
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प्थान में हुआ । अध्यापन-कार्य से आपका जीवन प्रारम्भ हुआ। शैशव से ही 
साहित्य-प्रेमी होने के कारण लिखना आरम्भ कर दिया था। हिन्दी के साथ 
गुजराती, मराठी, संस्कृत और अंग्रेजी भाषा का भी आपने अच्छा ज्ञानाजेन 
 किया। साहित्य के प्रति रुचि होने के साथ गांधीवादी विचारधारा का 
भी प्रभाव पड़ा और राजनीति की ओर भी भाप आऊक्ृृष्ट हुए। लगभग 
आधी दर्जन पत्र-पत्रिकाओं के आप सम्पादक रहे हैं। राजनीति और 
साहित्य से संवद्ध विषयों पर आपकी एक दर्जन पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं । 

इनकी निबन्ध-शली के दो गुण हैं--सरलता और प्रांजलता । इन 
दोनों गुणों का आधान वे अपने व्यक्तित्व के सम्मिश्रण से करते हैं । लेख 
में भी आप साधारण बोल-चाल के छाब्द प्रयोग करते हैं--पढ़ते समय 
ऐसा लगता है जैसे हम किसी से बात सुन रहे हों। स्वभाव की सादगी 
के साथ अभिव्यक्ति में भी सादगी है जो शैलीगत ग्रुण वन गया है । 

गांधीवादी साहित्य तथा विचारधारा के अधिक निकट रहने के 
कारण आपकी शैली पर भी इसका प्रभाव पड़ता स्वाभाविक था। 
गुजराती ओर अंग्रेजी के ग्रन्धों के हिन्दी रूपान्तर करने में तो आपको 
अदभुत क्षमता प्राप्त है । 

श्री नगेन्द्र 


हिन्दी-साहित्य में शास्त्रीय आलोचना के पक्ष का समर्थन करने वाले 
नवीन समीक्षकों में डा. नमेन्द्र का नाम शेली-निर्माता की दृष्टि से 
अपना विशिष्ट स्थान रखता है । 

आपका जन्म अतरोली (जि. अलीगढ़) में सन्‌ १६१४ में हुआ । 
आगरा विश्वविद्यालय से अंग्रेजी विषय लेकर एम. ए. तथा नागपुर विदृव- 
विद्यालय से हिन्दी में एम. ए. किया । दस वर्ष तक कालेज आँव कामर्स, 
दिल्‍ली में अंग्रेजी के अध्यापक रहे । आगरा विश्वविद्यालय से सन १६४६ 
में 'रीतिकाव्य और कवि देव विषय पर निबन्ध लिखकर डी. लिट. की 
उपाधि प्राप्त की । सम्प्रति आप दिल्‍ली विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के 
अध्यक्ष हैं। आपका साहित्यिक जीवन कवि के रूप से प्रारम्भ होता है। 
वनवाला' और 'छन्दमयी' दो कविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। आलोचना 
लेत्र में आपकी 'रीतिकाव्य की भूमिका, देव और उनकी कविता', विचार 


< 


ड््प 


और अनुभूति, (विचार और विवेचन, 'साकेत--एक अध्ययंत', 'सुमित्रा- 
'नच्दन पन्‍्त', आधुनिक हिन्दी-नाटक, आधुनिक हिन्दी कविता की मुख्य 
प्रवत्तियाँ, भारतीय काव्यक्षास्त्र की भूमिका, विचार और विश्लेषण 
नामक ग्रन्थ प्रकाशित हुए हैं । ु 
डा. नमेन्द्र की शैली अत्यन्त प्रोढ़, गम्भीर, तथ्यप्रधाव और वैज्ञानिक 
' सतर्कता से पूर्ण है। विषय निरूपण के लिए जैसी भाषा और अभिव्यक्ति 
अपेक्षित होती है, आपके निवन्षों में वेसी ही हृष्टिगोचर होती है 
गम्भीरता के साथ हास-परिहास, चुहल, व्यंग्य, संलाप और स्वप्न के 
मनोरम वातावरण की सृष्टि करके आपने समीक्षा जैसे शास्त्रीय विषय 
' को कथा-क्रहानी का आकर्षक परिधान पहनाया है। आलोचना लिखने 
में इतनी स्पष्टता, स्वच्छता और गम्भीरता का प्रयोग हिन्दी आलोचकों 
में कम ही दिखाई देता है। तत्सम शब्दों का प्रयोग-बाहुल्‍व होने पर भी 
भाषा कहीं भी भाराक्रान्त या अस्वाभाविक नहीं है। अंग्रेजी काव्य- 
सिद्धान्तों का प्रयोग यथास्थान आपकी समीक्षा में रहता है, किन्तु वह 
प्रकरण के साथ सुसंबद्ध होकर ऐसा घुल-मिल- जाता है कि उसे हृदयंगम 
करने में पाठक को कोई बाधा नहीं होती । आलोचना को शास्त्र-सम्मत 
रखते हुए जैसा सुस्पष्ट और प्रांजल रूप आपने अपने निवन्धों में दिया 
निदचय ही आचार बुकल के बाद किसी अन्य आलोचक ने नहीं दिया। . 


सुश्नी कंचनलता सब्बरवाल 


डा. कचनलता सब्बरवाल हिन्दी की प्रमुख उपन्यास-लेखिकाओं में 
हैं। आपकी प्रारम्भिक शिक्षा-दीक्षा दिल्ली में हुई। आपने संस्कृत और 
इतिहास में एम. ए. करने के बाद पी-एच. डी. की उपाधि प्राप्त की । 
प्रारम्भ से ही शिक्षा-संस्थाओं में अध्यापन-कार्य कर रही हैं। सम्प्रति 
आप महिला विद्यालय लखनऊ में प्रिसिपल हैं । 

उपन्यास और कहानी आपके प्रिय विषय हैं| 'स्वाधीनता की ओर', 
'भटकती आत्मा' और “त्रिवेणी' आपकी प्रसिद्ध रचनाएँ हैं। नागरिक 
शास्त्र पर आपने नागरिक शास्त्र दर्पण” तामक ग्रन्थ लिखा है। प्रस्तुत 
लेख इसी पुस्तक से उद्कुत किया गया है। 

आपकी शैली का प्रधान ग्रुण है प्रसाद | विषय को रोचक और 
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आकर्षक बनाने के लिए कथा-साहित्य में जैसे सुष्ठ संवादों को अवतारणा 
की जाती है वैसे ही आप सभी विषयों के प्रतिपादन में सरल भाषा और 
सुवोध वाक्य-विन्यास रखती हैं। संस्कृत भाषा का ज्ञान आपको शब्दावली 
से स्पष्ट भलकता है। मनोवैज्ञानिक शैली का प्रयोग उपन्यासों में किया 
है, किन्तु नागरिक शास्त्र पर लिखते समय अध्यापक शैली की ही 
प्रधानता रही है । यह निवन्ध आपकी हौली का समग्र रूप से प्रतिनिधित्व 
नहीं करता, किन्तु विषयानुकूल होने के कारण उसे इस संकलन में स्थान 
दिया गया है । 


महात्मा गांधी 


विश्ववंद्य महात्मा गांधी मूलतः अंग्रेजी और गुजराती भाषा के लेखक 
थे । हिन्दी उनकी जन्म भाषा नहीं, अजित भाषा थी। भारत के लोक- 
नायक के लिए लोकभाषा का साध्यम ग्रहण करना स्वाभाविक था, अतः 
वे अपनी प्रार्थना तथा सामृहिक वक्‍तृताओं में हिन्दी का बड़े आनन्द के 
साथ प्रयोग करते थे । अतः गांधीजी की हिन्दी-भाषा-शैली पर विचार 
करते समय उनकी सीमाओं का ध्यान रखना अनिवार्य हो जाता है। 

गांधीजी की शैली प्रवचन-शैली है। उनकी वाणी सन्‍्तवाणी है। उस 
शैली की विशेषता यही है कि भावाभिव्यक्ति के लिए हृदय की तल्‍लीनता 
इतनी गहरी होती है कि भाव और भाषा का अन्तर कम से कम रह जाता 
है । उनकी भाषा में सहजता--स्वाभाविक प्रेषणीयता--का पुट हृदय की 
गहराई से आकर शैली में घुल-मिल जाता है। यथार्थ में गांधीजी की भाषा 
या वाणी को आत्मा की भाषा ही समझता चाहिए | उसमें कृत्रिमता या 
साहित्यिक अलंकृति के लिए अवकाश ही कहाँ रहता है ? गांधीजी की 
मातृभाषा गुजराती थी, अतः. व्याकरण सम्बन्धी त्रुटियों का होना 
सहज है। किच्तु इन त्रटियों को ओर पाठक का ध्यान इसलिए नहीं 
जाता कि वह आत्मा की पुकार सुनने सें आनन्द लेता है। प्रस्तुत 
लेख तो महात्मा गांधी का सर्वप्रिय लेख है जिसमें जॉन रस्किन की 
सुप्रसिद्ध रचना 'अन टु दि लास्ट की विचारधारा को अपनाकर गांधीजी 
ने अपनी भाव-योजना की है। वाक्य-विन्थास पर इसी कारण कहीं-कहीं 
अंग्रेजी का भी प्रभाव है। | 


है. 


श्री किशोरलाल मशरूवाला 


श्री मशरूवाला गांधीवादी विचारधारा के प्रबल समर्थक, अध्येता और 
व्याख्याता हैं । हिन्दी भाषा आपकी उपाजित भाषा है। गुजराती और 
अंग्रेजी में ही आपने अधिकांश लिखा है। प्रस्तुत निबन्‍्ध 'समाजवाद या 
समाजधर्म' ? आधुनिक युग की एक विशिष्ट विचारधारा पर ग्रम्भीर 
चिन्तन-शली से प्रकाश डालने वाला लेख है। वाव्य-विन्यास छोटा और 
शब्द-रचना सरल है। शैली की विशेषता यही है कि राजनीति और धर्म 
की पृष्ठभूमि पर विचारशील लेखक ने इतने सहज रूप से विचार व्यक्त 
किये हैं कि पाठक पर किसी प्रकार का बोझ नहीं पड़ता, वरन वह शन्नें:- 
दर्नं: उन विचारों को आत्मसात करता जाता है जो विद्वाव लेखक ने 
उसमें व्यक्त किये हैं । उर्दू तथा बोलचाल के सरल शब्द लेखक की पूंजी 
के रूप में आये हैं। महात्मा गांधी ने स्वयं मशरूबालाजी के विषय में लिखा 
है कि थोड़े-से शब्दों में बहुत-से विषयों का समावेश भाई किशोरलाल 
कर सके हैं-- यही उनकी विशेषता है । 


अजेय सत्याग्रही 
डा. हजारीप्रसाद द्विवेदी 

महात्मा गांधी प्रायः यही कहा करते थे कि सत्याग्रही की 

हार कभी नहीं होती । सत्याग्रही प्रत्येक दशा में केवल जीतता 
ही है । यह महात्माजी का विद्वास ही नहीं था, उनके समूचे 
तत्त्वज्ञान का मेरुदण्ड था | वे भारतवर्ष की विशाल सन्त-परम्परा 
के नर-रत्न थे । वहुत-सी बातों में उनकी तुलना पू२व्व॑वर्ती सन्‍्तों 
और ऋषियों से की जाती है | परन्तु एक वात में वे सबसे 
निराले थे । अपनी आध्यात्मिक साधना को उन्होंने वेयक्तिक 
साधना नहीं बताया और न साधना को सिद्धि की अपेक्षा कम 
महत्त्वपूर्ण समभा । अहिसा और मेंन्नरी उनके मत से केवल 
'पपरमो धम:' नहीं थे, परम साधन भी थे । वे अकेले अपने 
' आपकी मुक्ति की चिन्ता से व्याकुल नहीं थे, समूचे देश को 
ओर समूची मनुष्य-जाति को अपने साथ ले चलना चाहते थे । 
जो व्यक्ति अकेले ही कोई सिद्धि पाने की चेष्टा करता है वह एक 
. वात से निश्चिन्त रहता है | वह इस वात की परवाह नहीं करता 
कि उसने जिस वात को सिद्धि-सोपान माना है उसे दूसरा उतनी 
ही हढ़ता से सिद्धि-सोपान मानने को प्रस्तुत है या नहीं, परच्तु 
जो अपने सांथ, सहस्नों-लाखों को किसी वड़े लक्ष्य तक ले जाने . 
का, प्रयत्न करता है उसकी समस्या जटिल होती है, उसे धैर्ये- 
पूवक दूसरों की शंकाओं की बात सुननी पड़ती है, और उनके - 
चित्त में सत्य तक पहुँचने के लिए विवेक और उत्साह जागरित 
करते रहना पड़ता है | महात्माजी को ऐसा प्रायः ही करना 
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- पड़ता था । सबकी बुद्धि इतनी कुशाग्र नहीं होती कि हर बाधा" 
को बहुत छेदकर तत्त्व तक पहुँच जाए, इसीलिए गुरु की 
आवद्यकता साधना के लिए अत्यन्त आवश्यक मानी गयी है । 
जब महात्माजी कहते थे कि सत्याग्रही की कभी हार होती ही नहीं, . 
तो उनके वक्तव्य के लक्ष्य उनके आलोचक नहीं, उनके अनुयायी 
होते थे । महात्माजी के इस वाक्य में जो सन्देश है वह उन लोगों 
के लिए है जो अहिंसा और मैत्री के मार्ग से चलकर सम्पूर्ण 
मानव-समाज में अहिसा और मंत्री का धर्म प्रतिष्ठित कराना: 
* चाहते हैं । उनकी साधना व्यक्तिगत साधना हो सकती है, पर 
उनका लक्ष्य व्यक्तिगत नहीं होता; वह सम्पूर्ण समाज को 
कल्याण के प्रति सचेष्ट करना चाहता है । वस्तुतः जब अहिंसा 
को साधना और साध्य दोनों कहा जाता है, तो उसका- यही 
अर्थ हो सकता है कि मन, वचन और कर्म की व्यक्तिगत अहिसा 
- और मैत्री-धर्म के द्वारा समूची मनुष्य-जाति को इस महान्‌ सत्य 
: के प्रति-उन्‍्मुख और इसे उपलब्ध करने के लिए प्रयत्नशील. 
- बताना है । व्यक्तितत अहिंसा और मैत्री का धर्म साधन है-- 
:: और उत्तकी सामूहिक रूप में उपलब्धि साध्य । 

::.- हार और जीत है क्‍या वस्तु ? जब हम इत छब्दों का 
व्यवहार करते हैं तो हमारे मन में किसी-न-किसी प्रकार की 
एक लड़ाई की कल्पना होती है । हम किसी प्रतिपक्ष को दबा- 
कर अपने मनोनुकुल लक्ष्य तक पहुँच जाते हैं तो उसे जीत कहते. 
हैं और जब प्रतिपक्ष ही प्रबल हो जाता है और हमें अपने लक्ष्य: 
तक पहुँचने नहीं देता, तब हम निराश होकर अपनी हार मीन 
लेते हैं। साधारण मनुष्य अपने हर छोटे-मोटे प्रयत्नों में एक न 
एक- प्रकार,का संघर्ष देखता है। उसके प्रयत्नों का सबसे अन्तिम 
किनारा जीत या हार है, शेष कर्मप्रवाह संघर्ष है, .या प्रतिपक्ष 
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को दवा देने की लड़ाई है । इसीलिए 'वह अपने प्रयत्नों की 
सफलता के लिए चिन्तित होता रहता है | यदि वह चिन्तित न 
हो तो उसका संघर्ष निवल पड़ सकता है और अवसर मिलते 
ही प्रतिपक्ष उसको दवा सकता है, परन्तु सव संघर्षों में यह वात 
नहीं होती । जहाँ साधना ओर साध्य में भेद होता है वहाँ तो 
यह समस्या वड़ी जटिल हो उठती है । प्रेम यदि चित्त में हो 
और प्रतिपक्ष को दवाना नहीं, वल्कि उसे उठाना लक्ष्य हो, तो 
मनुष्य के मन में हार की वात आ ही नहीं सकती । नितान्‍्त 
छोट-छोटी वातों में भी इसकी परीक्षा की जा सकती है | पिता 
अपने छोटे बच्चे के साथ खेलता है तो हारने को बुरा नहीं 
मानता। प्राचीन काल से ही लोग 'पुत्रात्‌ शिष्यात्‌ पराजयम्‌- 
पुत्र और शिष्य से पराजय की ही कामना करनी चाहिए---यह 
बात गरवपूर्वक मानते आ रहे हैं क्योंकि वहाँ यद्यपि पुत्र के साथ 
एक प्रकार की प्रतिपक्ष-भावना ही होती है, पर वह प्रतिपक्ष- 
भावना लड़ाई की नहीं होती । उसमें प्रतिपक्षी के प्रति प्रीति 
और उसे और बड़ा बनाने की भावना प्रवल होती है । इस 
'संघ्ष" की हार हार नहीं होती, क्योंकि उसमें आरम्भ से 
अन्त तक प्रेम ही प्रेम होता है । 
प्रेम की लड़ाई में हार और जीत केवल शणब्दमात्र हैं, जो 
वस्तुत: एकाथक हैं या निरथक हैं । सत्याग्रही की लड़ाई प्रेम 
की लड़ाई होती है, इसीलिए उसमें हार और जीत का कोई 
: प्रघन ही नहीं उठता है । जिसे अपने कार्यों और आदर्शों में 
अखण्ड विश्वास न हो वह सत्याग्रही नहीं हो सकता और जो 
यह विद्वास लेकर ही अग्रसर हुआ है कि वह तथाकथित 
प्रतिपक्षी को और भी उन्नत और कल्याणकारी बनायेगा, उसे 
हारने की आशंका कैसे हो सकती है ? 
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जो. लीग महात्मांजी के इस प्रकार के अखण्ड विश्वास को 
नहीं समझ सकते थे, उन्हें ही यह आशंका होती थी कि महात्माजी 
के अमुक कांय से हार हो जाने की सम्भावना है। जो लोग उनके 
आलोचक थे उनके हृदय में यह बात आती ही नहीं थी कि शत्रु 
से भी प्रेम किया जा सकता है । महात्माजी ने जब कहा था कि 
मैं तो अंग्रेजी की भलाई के लिए कहता हूँ कि वे इस देश को 
'छोड़कर चले जाये, तो लोगों ने इसका परिहास किया था | एक 
वार एक सज्जन ने यहाँ तक कहा था कि यह महात्माजी 'का 
सबसे वड़ा चकंमा देने वाला वाक्य है | उनके कहने का मतलब 
यह था कि मंहात्माजी ने ऐसा कहकंर अपने प्रयत्नों को दुनिया 
की दृष्टि में ऊंचे स्तर पर ले जाने की चेष्टा की थी । इस प्रकार 
के विचार करने वालों को महात्माजी की कोई भी बात समझ 
में नहीं आती थी, क्योंकि वे अपने सड़े हुए. संस्कारों की सीमा 
से वाहर नहीं आ सकते थे | महात्माजी ने किसी को अपना 
शत्रु नहीं समझा । उन्होंने सबको मित्र समझा । जो लोग भूल 
करते थे उन्हें भी वे अपना मित्र ही समभते थे, उनकी भूलों को 
सुधारना वे अपना कतंव्य मानते थे । उनके आलोचक कभी 
इस बात को नहीं समझ सके । परन्तु केवल उनके आलोचक 
ही नहीं, उनके अनुयायियों के मन में भी कभी-कभी यह शंका 
होता थी कि उनके प्रयत्नों की हार हो जाने की सम्भावना है: । 
इन लोगों में प्रेम-बर्म उतनी मात्रा में नहीं होता था, जितने की 
आवश्यकता सत्याग्रही को होती है । उन्हीं के लिए महात्माजी: 
का यह उपदेश था--सत्याग्रही कभी नहीं हारता । 

जिसका साधन पवित्र होता है, जो मन से, वचन से और 
कर्म से पर-कल्याण' की कामना करता है वह हार नहीं सकता, 
क्योंकि आरम्भ से अन्त तक उसके साधनः में और सिद्धि में 
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कोई भेद नहीं होता । ऐसा हो सकता -है कि जिस भूल को वह 
सुधारना चाहता है उसको एक बहुत बड़े समुदाय ने भूल न 
समभकर सत्य मात लिया हो और उस मान्यता के कारण वह 
भूल वहुत शक्तिशाली हो गई हो और सत्याग्रही अपने प्रयत्नों 
में सामयिक साव से असफल हो जाय, पर इसे हार नहीं कह 
सकते । इस देश में अस्पृश्य समभी जाने वाली जातियों के साथ 
जो दुव्य॑वहार होता है वह एक बड़ी भूल ही है; पर लोगों ने 
उसे 'धर्म' मान लिया है। 'धर्म' वह है नहीं, परन्तु मनुष्य के 
चित्त का सहारा पाकर वह विश्वास शक्तिशाली अवश्य हो गया 
हैं । सत्याग्रही उन जातियों को नष्ट नहीं करना चाहता जो इस 
दृव्यवहार के लिए उत्तरदायी हैं, वह उन्हें बड़े भारी पाप से 
उवारना चाहता है । उसका उद्देश्य भी पवित्र होता है और वह 
मार्ग भी पवित्र ही चुनता है । उसे सफलता या असफलता 
केवल लोक-प्रचलित अर्थ में ही मिलती है । वस्तुत: उसको सिद्धि 
प्रति क्षण 'मलती रहती है। प्रेम से वढ़कर और कौनसी सिद्धि 
है ? वह पग-पग पर उसी प्रेम को साथना करता रहता है । 
बहुत-से लोग समभते हैं कि दूसरों को सुधारने की इच्छा एक 
दम्भमात्र है, मनुष्य वस्तुत: अपना ही सुधार कर सकता है। 
“इच्छा' अवश्य वहुत बड़ी बात नहीं है, परल्तु प्रेम के आदर्श 
पर चलने वाले व्यक्ति की इच्छा और कर्म दोनों ही उसे 
सुधारते रहते हैं । सत्याग्रही नित्य अपनी ही साधना से पवित्र 
होता रहता है; जिस दिन उसके पवित्र होते रहने की साधना 
समाप्त हो. जाय, वह अपने को परम सिद्ध मान: ले, 'उसी 
दिन उनका विकास रुक जाता है। प्रेम वड़ी पात्रन वस्तु है । 
जिसे उसका संस्पर्श मिलता है वह पवित्र हो ही जाता है, 
परन्तू जिस दिन म में आग्रह का भाव प्रेम के भाव से 


पर 


मजबूत हो जायगा उस दिन सत्याग्रही सत्याग्रही नहीं रह 
जाता । द । 

महात्माजी के जन्म-दिन के पुण्य अवसर पर हमें हढ़ता 
के साथ उनकी महान प्रेम-साधना की बात को स्मरण करना 
चाहिए । मनुष्य का कल्याण ही लक्ष्य है, मनुष्य के प्रति 
अखण्ड प्रेम ही मार्ग है और मनुष्य की महिमा में अखण्ड 
विश्वास ही संबल है । जिसके मन में ये बातें होंगी वे हार 
नहीं सकते । हारता वह है जिसके मन में प्रेम नहीं होता, 
विश्वास नहीं होता । जो हारता नहीं, वह डरता भी नहीं । 
महात्माजी के देश में कमे-से-कम भय को तो कोई स्थान नहीं 
मिलना चाहिए। फिर भी दुर्भाग्यवश भय ने भी हमारे 
देशवासियों को ग्रस लिया है। जिस महामानव ने बड़े-से-बड़े 
अन्यायी के सामने सिर नहीं भूकाया, बड़े-से-वड़े नाम वाले 
दम्भ का विरोध करने में मिफकक नहीं दिखाई और सेव 
प्रतिपक्षी को प्रेम से ही जीतने का प्रयास किया, उसके 
देशवासियों को अधिक उदार और महान्‌ बनना चाहिए | हम 
जब भय और शंका के शिकार होते हैं, तो समझना चाहिए 
कि प्रेम के आदर्श से हट रहे हैं । जो प्रेम का पथिक नहीं 
होता वही भिभकता है, डरता है, हारता है । सत्याग्रही का 
मार्म प्रेम का मार्ग होता है। वह दुनिया की हृष्टि में असफल 
होने पर भी हारता नहीं ! हार उसकी होती है जो 
प्रतिस्पर््धावश, घृणावश या लोभवश्ञ संघर्ष करता है। महात्माजी 
ने जो मार्ग बताया है वह प्रेम का मार्ग है, मेंत्री का धर्म है। 
. उसमे कभी हार नहीं होती । | 


है 
जीवन-गाथा 
आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी 


नहीं कह सकता, शिक्षा-प्राप्ति की तरफ प्रवृत्ति होने का 
संस्कार मुझे किससे हुआ--पिता से या पितामह से या अपने 
ही किसी पूर्वजन्म के कृत कर्म से। वचपन से ही मेरा अनुराग 
तुलसीदास की 'रामायण' और ब्रजवासीदास के “ब्रजविलास' 
पर हो गया था। फुटकर कवित्त भी मैंने सेंकड़ों कंठ कर 
लिये थे। होशंगावाद में रहते समय भारतेन्दु हरिब्चन्द्र के 
'कवि-वचन-सुधा' और गोस्वामी राधाचरण के एक मासिक पत्र 
ने मेरे उस अनुराग की वृद्धि कर दी। वहीं मैंने वावू हरिश्चन्द्र 
कुलश्रेष्ठ नाम के एक सज्जन से, जो वहाँ कचहरी में मुलाजिम 
थे, पिगल का पाठ पढ़ा। फिर क्या था में अपने को कवि ही 
नहीं, महाकवि समभने लगा। मेरा यह रोग बहुत समय तक 
ज्यों-का-त्यों वना रहा। झाँसी आने पर जव मैंने पंडितों की 
कृपा से प्रकृत कवियों के काव्यों का अनुशीलन किया, तब मुझे 
अपनी भूल मालूम हो गईं और छल्दोवद्ध प्रलापों के जाल सें मैंने 
सदा के लिए छुट्टी ले ली। पर गद्य में कुछ-न-कुछ लिखना जारी 
रखा। संस्कृत और अंग्रेजी पुस्तकों के कुछ अनुवाद भी मैंने किये। 

जव में झाँसी में था, तब वहाँ के तहसीली स्कूल के एक 
अध्यापक ने मुझे कोर्स की एक पुस्तक दिखाई; नाम था, तृतीय 
रीडर । उसने उसमें वहुत-से दोष दिखाये। उस समय तक मेरी 
लिखी हुई कुछ समालोचनाएँ प्रकाशित हो चुकी थीं। इससे 
उस अध्यापक ने मुझसे उस रीडर की भी आलोचना लिखकर 


प्रकाशित करने का आग्रह किया. मैंने रीडर पढ़ी और अध्यापक: 
महाशय की शिकायत को - ठीक पाया। नतीजा यह हुआ कि: 
समालोचना मैंने पुस्तकाकार में प्रकाशित की। इस रीडर का 
स्वत्वाधिकारी था प्रयाग का इंडियन प्रेस । अतएव इस. 
समालोचना की बदौलत इंडियन प्रेस से मेरा परिचय हो गया और. 
: कुछ समय बाद उसने 'सरस्वती' पत्रिका का सम्पादन-कार्य मुझे” 
: दे डालने की इच्छा प्रकट की । मैंने उसे स्वीकार कर लिया.।- 
. यह घटना रेलवे की नौकरी छोड़ने के एक साल पहले की है।.. 
नौकरी छोड़ने पर मेरे मित्रों ने कई प्रकार से मेरी- 
: सहायता करने की इच्छा प्रकट की | किसी ने कहा--आओ, मैं 
तुम्हें अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बनाऊगा। किसी ने लिखा--ममैं : 
तुम्हारेः-साथ बैठकर संस्कृत पढ़गा। किसी ने कहा--मैं 
तुम्हारेःलिये-एक छापाखाना खुलवा दूंगा, इत्यादि | पर मैंने 
« संबकों: अपनी कृतज्नता की सूचना दे दी और लिख दिया कि : 
“अभी मुंझे आपके सहायता-दान की विशेष आवश्यकता नहीं. * 
“मैंने सोचा--अव्यवस्थित-चित्त मनुष्य की सफलता में सदा: 
- सन्देह रखता है । क्यों न मैं अंगीकृत काय्ये ही में अपंनी सारी. 
शक्ति लगा दूँ। प्रयत्त और परिश्रम की बड़ी महिमा है.। 
अतएवं 'सब तज हरि भज' की मसल को चरितार्थ करता” 
हुआ, इंडियन प्रेस के प्रदत्त काम ही में मैं अपनी शक्ति खर्चे. 
करने लगा । हाँ, जो थोड़ा-बहुत अवकाश कभी मिलता तो -मैं.. 
उसमें अनुवाद आदि का कुछ काम और भी करता । सम्रये- 
को कमी के कारण मैं विशेष अध्ययन न कर सका। इसी 'ः्से 
_सम्पत्तिश्ञास्त्र' नामक पस्तक को छोड़कर और किसी अच्छे 
/+ विषय पर मैं कोई नयी पुस्तक न लिख सका | हे 
उस समय तक मैंने जो कुछ लिखा था, उससे मुझे टकों की" 
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प्राप्ति तो कुछ हुई ही न थी। हाँ, ग्रन्थकार, लेखक, समालोचक 
और कवि की जो पदवियाँ मैंने स्वयं अपने ऊपर लाद ली थीं, 
उनसे मेरे गे की मात्रा में वहुत कुछ इजाफा जरूर हो गया । 

मेरे तत्कालीन मित्रों ओर सलाहकारों ने उसे पर्याप्त न समझा । 
: उन्होंने कहा--“अजी कोई ऐसी किताव लिखो जिससे टके सीधे 
हों ।” रुपयों का लोभ चाहे जो करावे में उनके चकमे में आ 
गया, यूरोप और अमरीका तक की प्रकाशित पुस्तकें मंगाकर 
पढ़ीं । संस्कृत भाषा में प्राप्त सामग्री से भी लाभ उठाया । 
वहुत परिश्रम करके कोई दो सौ सफ की पुस्तक लिख डाली । 
नाम उसका रखा 'तरुणोपदेश । मित्रों ने देखा, कहा, “अच्छी 
तो है, पर इसमें सरसता नहीं । पुस्तक ऐसी होनी चाहिए 
जिसका नाम सुनकर और विज्ञापन-मात्र पढ़कर ही खरीददार 
पाठक उस पर इस तरह टूटे जिस तरह गुड़ नहीं, वहते हुए 
व्रण या गन्दगी पर मक्खियों के भुण्ड-के-भुण्ड ट्टते हैँ । काम- 
कला लिखों, काम-किल्लोल लिखो, कंदरप-दर्पण लिखों, रति- 
रहस्य लिखो, मनोज-मंजरी लिखो, अनंग-रंग लिखों ।” मैं 
सोच-विचार में पड़ गया । वहुत दिनों तक चित्त चलायमान 
रहा । अन्त में जीत मेरे मित्रों की ही रही । उनके प्रस्तावित 
नाम मुझे पसन्द न आये। मैं उनसे भी वाँस भर आगे वढ़ 
गया । कवि तो मैं था ही, मैंने चार-चार चरण वाले लम्बे-लम्वे 
उन्दों में एक पद्मात्मक पुस्तक लिख डाली; ऐसी पुस्तक जिसके 
प्रत्येक पद्म से रस की नदी नहीं तो वरसाती नाला जरूर वह 
रहा था। नाम भी मैंने ऐसा चुना जेंसा कि उस समय तक 
उस रस के अधिष्ठाता को भी न सूका था | मैं तीस-चालीस 
साल पहले की वात कह रहा हैँ, आजकल की नहीं । आजकल 
तो नाम वाजारू हो रहा है और अपने अलौकिक आकषंण के 


ही 


कारण निर्2धनों को धनी और घनियों को धनाधीश वना रह 
है। अपने बूढ़े मूंह के भीतर घेंसी हुई जवान से, आपके सामन 
उस नाम का उल्लेख करते मुझे वड़ी लज्जा मालूम होगी। 
पर पापों का प्रायश्चित करने के लिए आज पंच-समाज-रूपी 
परमेदवर के सामने घद्ध हृदय से उसका निर्देश करना ही 
होगा । अच्छा तो उसका नाम था या है--सोहाग रात । 
उसमें क्‍या है, यह आप पर प्रकट करने की जरूरत नहीं, 
क्योंकि--परेगित्तनानफला हि वुद्धय: । 

मरे मित्रों ने इस पिछली पुस्तक को बहुत पसन्द किया, 
उस बहुत सरस पाया, अतएवं उन्होंने मेरी पीठ खूब ठोंकी। 
मैंने भी अपना परिश्रम सफल समझा । अब लगा में हवाई किले 
बनाने । पुस्तक प्रकाशित्त होने पर उसे युक्तिपुर्वक बेचूंगा, मेरे . 
घर रुपयों की वृष्टि होने लगेगी, शीघ्र ही मैं मोटर नहीं तो एक 
विक्टोरिया खरीदकर उस पर हवा खाने निकला करूगा। 
देहात छोड़कर द्गाइवमेघ घाट पर कोई तिमंजिला मकान 
ब्रनवाकर या मोल लेकर बढ़ीं काशी-बास करू गा। कई कर्मचारी 
रखुगा । अन्यथा हजारों वेल्यू-पेविल कौन रवाना करेगा ? 

परन्तु अभागों के सुख-स्वष्न सच्चे नहीं निकलते | मेरे 
हवाई महल एक पल में छह पड़े । मेरी पत्ली क्रुछ पढ़ी-लिखी 
थी। उससे छिपाकर ये दोनों पुस्तकें मैंने लिखी थीं। दुर्घटना 
ठुछ ऐसी हुई कि उसने ये पस्तके देख लीं। देखा ही नहीं, 
उलट-पुलटकर उसने पढ़ा भी | फिर क्या था, उसके शरीर 
में कराला काली का आवेश हो आया । उसने मुझ पर बचन- 
विन्यासरूपी इतने कड़े कझ्ाघरान किये कि मैं निलमिला उठा । 
उसने उन दोनों पुस्तकों की कापियों को आजन्म कारावास यथा 
कालासानी को सजा दे दी। वे उसके सन्दक में बन्द्र हो गयीं । 
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उसके मरने पर ही उनका छुटकारा उस दयामुलहब्स से हुआ।. 
छूटने पर मैंने उन्हें एकान्त-सेवन की आज्ञा दे दी है, क्योंकि 
सती की आज्ञा का उल्लंघन करने की शक्ति मुभमें नहीं । 
इस तरह मेरी पत्नी ने तो मुझे साहित्य के उस पंक-पयोधि 
में इबने से बचा लिया । आप भी मेरे उस दुष्कृत्य को क्षमा 
कर दें तो बड़ी कृपा हो। इसी से मैंने इस बहुत-कुछ अप्रासंगिक 
विषय के उल्लेख को यहाँ जरूरत समभी । 

. सरस्वती के सम्पादन का भार उठाने पर मैंने अपने 
लिये कुछ आदर्श निश्चित किये। मैंने संकल्प किया कि 
(१) वक्त की पावन्दी करू गा, (२) मालिकों का विश्वासपात्र 
बनने की चेष्टा करू गा, (३) अपने हानि-लाभ की परवाह 
न करके पाठकों के हानि-लाभ का सदा रुयाल रखूंगा, और 
(४) न्‍्याय-पथ से कभी न विचलित हूँगा। इसका पालन 
कहाँ तक मुझसे हो सका, संक्षेप में सुन लीजिये--- 

(१) सम्पादकजी बीमार हो गये, इस कारण 'स्वगं- 
समाचार' दो हफ्ते बन्द रहा | मंनेजर महाशय के मामा परलोक 
प्रस्थान कर गये, लाचार 'विश्व-मोहिनी पत्रिका देर से तिकल 
रही है । 'प्रलयकारी' पत्रिका के विधाता का फाउन्टेनपेन ट्ट 
गया, उसके मातम में १३ दिन काम बन्द रहा। इसी से 
पत्रिका के प्रगटन में विलम्ब हो गया । प्रेस की मशीन नाराज 
हो गयी । क्या किया जाता ? “त्रिलोक-मित्र' का यह अंक इसी 
से समय पर न छप सका, इस तरह की घोषणाएं मेरी दृष्टि में 

त पड़ चुकी थीं। मैंने कहा--मैं इन बातों का कायल नहीं । 
प्रेस की मशीन टूट जाय तो उसका जिम्मेदार मैं नहीं | पर 
फापी समय पर न पहुँचे तो उसका जिम्मेदार मैं हूँ | मैंने अपनी 
इस जिम्मेदारी का निर्वाह जी-जान होम करके किया । चाहे 


पं 
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परा-का-पूरा अंक मुझे ही क्‍यों न लिखता: पड़ा हो, कापी 
समय पर ही मैंने भेजी | मैंने तो यहाँ तक किया कि कम-से-क्त 
छः महीने आगे की सामग्री सदा अपने पास प्रस्तुत रखी । सोचा 
कि यदि मैं महीनों बीमार पड़ जाऊ तो क्या हो ? 'सरस्वती” 
का प्रकाशन तब तक बन्द रखना क्या ग्राहकों के साथ अन्याय 
करना न होगा ? अस्तु, मेरे कारण सोलह-सन्रह वर्ष के दीघ॑- 
काल में एक वार भी सरस्वती का प्रकाशन नहीं रुका। जब 
मैंने अपना काम छोड़ा, तब भी मैंने तये सम्पादक को बहुत बचे 
हुए लेख अपित किये। उस समय के उपाजित और अपने 
लिखे हुए कुछ लेख अब भी मेरे संग्रह में सुरक्षित हैं। | 
(२) मालिकों का विश्वास-भाजन बनने की चेष्टा में मैं 
यहाँ तक सचेत रहा कि मेरे कारण उन्हें कभी उलभकन में 
पड़ने की नौबत नहीं आई। 'सरस्वती' के जो उद्देश्य थे, 
उनकी रक्षा मैंने हढ़ता से की। एक दफा अलवत्ता सुझे 
इलाहाबाद के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बँगले पर हाजिर होना 
पड़ा। पर में भूल से तलब किया गया था। विज्ञापन सम्बन्धी 
मामला था। उसी के सम्बन्ध में मजिस्ट्रेट को चेतावनी देनी 
थी | वह और किसी को मिली, क्‍योंकि विज्ञापनों की छपाई 
से मेरा कोई सरोकार न था । 
मेरी सेवा से 'सरस्वती' का प्रचार जैसे-जैसे बढ़ता गया 
ओर मालिकों का मैं जैसे-जैसे अधिकाधिक विश्वास-भाजन होता 
गया, वसे-ही-वसे मेरी सेवा का बदला भी मिलता गया और 
मेरी आ्थिक-स्थिति प्राय: वैसी ही हो गई जैसी कि रेलवे की 
नौकरी छोड़ने के समय थी। इसमें मेरी कारगुजारी कम, 
दिवंगत वादबू चिस्तामणि घोष की उदारता ही अधिक कारणी- 
भूत थी। उन्होंने मेरे सम्पादन-स्वातन्त्य में कभी बाधा नहीं 
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डाली। वे मुझे अपना कुटम्बी-सा समभते रहे, और उनके 
उत्तराधिकारी अब तक भी मुझे वेसा ही समभत्ते हैं । 

(३) इस समय तो कितनी ही महारानियाँ हिन्दी का 
गोरव वढ़ा रही हैं, पर उस समय एकमात्र 'सरस्वती' ही 
पत्रिकाओं की रानी नहीं, पाठकों की सेविका थी। तब उसमें 
कुछ छापना या किसी के जीवन-चरित्र आदि प्रकाशित कराना _ 
जरा बड़ी बात समभी जाती थी। दशा ऐसी होने के कारण 
मुझे कभी-कभी बड़े-बड़े प्रलोभन दिये जाते थे । कोई कहता-- 
मेरी मौसी का मरसिया छाप दो, मैं तुम्हें निहाल कर दूंगा। 
कोई लिखता--अमुक सभा में दी गई, अमुक सभापति की 
'स्पीच” छाप दो, में तुम्हारे गले में बनारसी दुपट्टा डाल दंगा। 
कोई आज्ञा देता-मेरे प्रभु का सचित्र जीवन-चरित्र निकाल दो 
तो तुम्हें एक वढ़िया घड़ी या पेरगाड़ी नजर की जायगी । इन 
प्रलोभनों का विचार करके मैं अपने दुर्भाग्य को कोसता और 
कहता कि जब मेरे आकाश-महलों को खुद मेरी पत्नी ने गिराकर 
घूर कर दिया, तब भला ये घड़ियाँ ओर गाड़ियाँ में केसे हुजम कर 
सक्‌गा। नतीजा यह होता कि मैं बहरा और गूगा वत जाता और 
'सरस्वती' में वही मसाला जाने देता जिससे में पाठकों का लाभ 
समता । मैं उनकी रुचि का सर्देव ख्याल रखता और यह 
देखता रहता कि मेरे किसी काम से उनको सत्पथ से विचलित होने 
की साधन न प्राप्त हो । संशोधन द्वारा लेखों की भाषा वहु- 
संख्यक पाठकों की समभ में आने लायक कर-देता । यह न देखता 
कि यह शब्द अरवी का है या फारसी का या तुर्की का । देखता 
सिर्फ यह कि इस शब्द, वाक्य या लेख का आशय अधिकांश 
पाठक समभ लेंगे या नहीं । अल्पज्ञ होकर भी किसी पर अपनी 
विद्वता की कूठो छाप लगाने की कोशिश मैंने कभी नहीं की । 


| १ 
राष्ट्रोत्रति में जातीय गये की सहत्ता 
वावू गुलाबराय 


: विकास की आस भरा नवेन्दु सा, 

हरा-मरा कोमल पुष्प-माल सा ! 

प्रमोद-दाता विमल प्रभात सा, 

स्वतन्त्रता का शुत्ति पर्दे आ लसा। 
पनद्रह अगस्त का शुभ दिन भारत के राजनेतिक इतिहास 
में सबसे अधिक महत्त्व का है । आज ही हमारी सघन कलुय- 
कालिमामयी दासता की लौह-श् खलाएँ टूटी थीं। आज ही 
स्वतन्त्रता के नवोज्ज्वल प्रभात के दर्शन हुए थे । आज दिल्‍ली 
के लाल किले पर पहली वार यूनियन जैक के स्थान में सत्य 
और अहिसा का प्रतीक तिरंगा भण्डा स्वतन्त्रता की हवा के 
भोंकों से लहराया था । आज ही हमारे नेताओं के चिरसंचित 
स्वप्न चरितार्थ हुए थे । आज ही यगों की परतन्त्रता के पश्चात्‌ 
शंख-ध्वनि के साथ जयघोष और पूर्ण स्वतन्त्रता का उद्घोष 

हुआ था । 

इतने महत्त्व और हर्षोल्लास के पुण्य पर्व पर हमारा सबसे 
पहला कतंव्य तो यही है कि हम अपने खोये हुए स्वाभिमान की 
पुनः प्राप्ति पर हवष॑ मनायें और अपने में स्वतन्बता के उत्तर- 
दायित्व की नवचेतना जागरित करें। किन्तु हम अपने वेयक्तिक 
स्वार्थों में इतने जकड़े हुए हैं, अपने आर्थिक अभावों (जिनमें 
कुछ कल्पित भी हैं) की चेतना से इतने आकान्त हैं और .दल- 
वन्दी के दलदल में इतने फँसे हुए हैं कि हम नैराश्य और 
'विरक्ति के साथ कह बंठते हैं कि स्व॒राज्य जिसके लिए आया 
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होगा उसके लिए आया होगा, हमारे लिये तो वही अभावों से 
भरा जीवन है ।'हम आपके अभावों की महत्ता को कम नहीं 
करना चाहते, हम आपके साथ यह भी कहने को तंयार हैं कि 
'भूखे भजन न होइ गोपाला*, किन्तु हम यह नम्र निवेदन करना 
चाहते हैं कि रोटी के बिना जीवन-निर्वाह नहीं होता, यह तो 
ठीक है; किन्तु मनुष्य केवल रोटी पर नहीं जीता, उसमें स्वाभि- 
मान भी होता है। वेयक्तिक स्वाभिमान से भी जातीय स्वाभि- 
मान अधिक महत्त्व रखता है--'सव तें अधिक जाति अपमाना' 
--किन्‍्तु हमने उस जातीय स्वाभिमान की परवाह नहीं को । 
हम में राप्ट्रीयता की वह सामूहिक चेतना नहीं, जो स्वराज्य से 
पहले थी। हमने अपना तादात्म्य भारत की आत्मा से नहीं 
किया है। 'सरकार चाहे जिस दल की हो भारत अपना है यह 
चेतना सामूहिक रूप से न हमारे बड़े-बूढ़ों में आई है और न 
विद्यार्थियों में । हम समष्टि की अपेक्षा व्यष्टि को अधिक महत्त्व 
देते हैं। भारत के गौरव को हम अपना गौरव नहीं समभते 
हैं। मानो हि मह॒तां धनम्र" की वात को हम भूल गये हैं और 
याद भी है तो वेयक्तिक मान के सम्बन्ध में । 

हमारे कवियों ने अभावों की ओर अधिक ध्यान दिया है। 
स्वतन्त्र भारत के विस्तारोन्मुख क्षितिज को देखकर जो हृदय 
की मुक्तावस्था आनी चाहिए, वह उनमें बहुत कम मात्रा में आई 
है । जातीय चेतना जो स्वराज्य से पहले थी, उसमें वृद्धि होने 
की अपेक्षा मूल में ह्ास दिखाई देता है । स्वतन्त्रता का 
: पं आता है और चला जाता है, एक रस्म-सी अदा हो जाती 
है । हमने अपने वेयक्तिक अभावों के कारण उसका मूल्य नहीं 
पहचाना है। हम उसका मसृल्य स्वार्थसिद्धि की भाषा में आँकते 
हैं । कुछ लोग सामूहिक कष्टों से भी अवश्य दु:खी हैं । ऐसी 
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वात नहीं कि सब लोग वेयक्तिक अभावों से हो पीड़ित हों, 
किन्तु अन्धकार के साथ कुछ शुत्र और उज्ज्वल रेखाएं भी 
हैं । उनकी ओर हमारा ध्यान नहीं जाता है। बुराई को ओर 
हमारा ध्यान अधिक दौड़ता है। नई योजनाएं चरिताथ हो 
रही हैं। उनमें चाहे अपव्यय हुआ हो, किन्तु सब धोखा ही 
धोखा नहीं । ऐसा कहना हजारों लोगों के परिश्रम और वलि- 
दान पर पानी फेर देना होगा। भाखरा-तांगल बाँच केवल 
मायाजाल नहीं है। अन्न के अभाव के लिए सरकार को खूब 
बुराई हुई, किन्तु उसके दूर होने की स्थिति निकट आने पर 
किसी ने साधुवाद के दो शब्द भी नहीं कहे । क्या यह सव सब्ज- 
वाग है ? तेनसिह द्वारा एवरेस्ट-विजय पर हम में एवं विद्यार्थियों 
में वह उल्लास नहीं आया जो आना चाहिए था और साहसी 
कार्यों के लिए उससे इतनी प्रेरणा नहीं मिली जितनी कि मिलनी 
चाहिए थी । हमारे कवि भी कुछ उदासीन से रहे । विदेशी 
राजनीति की गति-विधि में जो भारत का हाथ है उस पर हम 
गये नहीं करते । हिन्द चीन के विराम-संधि के निरीक्षण-आयोग 
में भारत को जो अध्यक्षता मिली उससे हम वीतरागी वेदान्तियों 
की भाँति अविचलित हैं, हर्षोल्लास की रेखा हमारे मुख पर 
नहीं । विदेशी वल्तियों पर वहाँ के निवासियों के अतिरिक्त 
इतना जन-क्षोभ्ष नहीं प्रकट हुआ जितना होना चाहिए । शिक्षा 
ओर विज्ञान के क्षेत्र में अनुसन्धान हो रहे हैं। अणशक्ति से भी 
हम लाभ उठाने का प्रयत्व कर रहे हैं। इन नवीन सम्भावनाओं 
से हमारे युवकों का मन प्रभावित नहीं होता । : 

देश में अभाव है, असमानताएँ भी हैं, उनको भ्रुलाया नहीं 
जा सकता; किन्तु हमको यह भी नहीं भूलना चाहिए कि दुनिया 
इतनी सम्पन्न नहीं कि सबके अभावों की समान रूप से पूर्ति हो 
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सके | बेकारी अवश्य है, किन्तु वेकारी गोस्वामी तुलसीदासजी 
के समय में भी थी--- द 

खेती न किसान को भिखारी को न भीख, 

बनिक को बनिज न चाकर को चाकरी । 

जीविका-विहीन लोग सीद्रमान सोचबस, 

कहें एक एकन सों 'कहाँ जाइ, का करो ?' 

किन्तु यह हमारे लिये कोई सन्‍्तोष को वात नहीं और 
न यह हमारी अकमंण्यता के लिए बहाना बनना चाहिए । 
इन अभावों के होते हुए भी जहाँ हम होली-दिवाली और ईद 
मना सकते हैं वहाँ इस राजनेतिक पर्व को भी हर्षोल्लास से 
मना सकते हैं । 
राष्ट्रीय पर्व का मनाना कोरी भावुकता नहीं है । इस 

भाव॒ुकता का मूल्य है। भावुकता में संक्रामकता होती है, 
संक्रामकता से वस्तु जनता की हो जाती है और फिर वह 
शक्ति का संचार करती है । विचार हमारी दशा का निर्देशन 
. कर सकते हैं, किन्तु कार्य-सम्पादन की प्रबल प्रेरणा और शक्ति 
भावों में ही निहित रहती है। भाव भी जब तक वेयक्तिक 
रहते हैं तब तक 'एक चना भाड़ नहीं फोड़ सकता' की वात 
साथंक करते हैं। 'एकला चलो रे की वात बुद्ध, ईसा, मुहम्मद, 
कवीर, नानक, रवीन्द्र और गांधी के लिए ठीक हो सकती है । 
वे अकेले चल पड़ते हैं और लोग उनके पीछे चलते हैं; किन्तु 
बिना पीछे चलने वालों के उनकी वाणी भी बल नहीं पकड़ती । 
इस जन-रस और जन-शक्ति को उत्पन्न करने के लिए 
इन राष्ट्रीय पर्वों को मनाना आवश्यक है। इनसे हमारे कार्यों 
में एकध्येयता आती है और वे गति पकड़ते हैं। हमारी वहुत- 
सी योजनाओं में जो वल नहीं आने पाता वह इसी जातीय 
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गवे की भावना के अभाव के कारण है। भ्रष्टाचार पर हम. 
विजय नहीं पा सके हैं, इसके मूल में भी जातीय गे का: 
अभाव है । हमारे बहुत-से उच्चाधिकारी भी राज-मद में उन्मत्त 
हो गये हैं, यह जातीय गये के अभाव के कारण ही है । 'प्रभुता: 
पाइ काहि मद नाहीं' की लोकोक्ति उन्हीं के लिए है जिनमें: 
जातीय गौरव और देशहित की भावना की कमी है। जातीय - 
गये का अभाव वेयक्तिकता का पोषण करता है । ऐसे समय में. 
जब विदेशी वस्तियों की उन्समुक्ति का प्रदन है, अन्तरराष्ट्रीय 
उत्तरदायित्व हमारे कन्धों पर आ गया है, देश के ड्बने और 
बचाने का सवाल है, जब चारों ओर से आलोचना के तीक्ष्ण- 
वाण चल रहे हैं, इस जातीय गव की विशेष आवश्यकता है।. 
कोरा जातीय गवे काम न देगा । उसके भीतर सच्ची भावना 
'होनी चाहिए जिससे हम उसको सार्थक करने के लिए अपना: 

“ चरित्र ढाल सकें । राष्ट्रीय चरित्र के उत्थान के बिना अरष्टा-' 
“चार और अत्याचार, दम्भ और धोखेवाजी दूर न होगी । 
इस जातीय गर्व के साथ हमारे कन्धों पर तदनुरूप चरित्र- 
निर्माण का बोक तो आ ही जाता है, किन्तु उसी से हम पर 
अपने को ज्ञान-सम्पन्न और शक्ति-सम्पन्न बनाने का भी उत्तर- 
दायित्व आ जाता है| देश की गतिविधि से हम अनभिन्न रहते 
हैं। समस्याओं के अध्ययन में, विशेषकर विद्याथियों को, कोरी 
भावुकता से काम न लेना चाहिए। उनको निर्भय तक द्वारा- 
पक्ष-विपक्ष की युक्तियों की छानबीन द्वारा पूर्ण निश्चय कर. 
निर्भीकतापुवंक अपना मत प्रकट करना चाहिए 
हमको चाहिए कि हम अपने हृदय को दूसरों की सफलता- 

« पर गव से स्पन्दित और दूसरों की विफलता पर सहानुभूति से 
-आन्दोलित करने में सहायक हों। राष्ट्र के किसी भी क्षेत्र में किसी 
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व्यक्ति की सफलता को अपनी सफलता और किसी व्यक्ति को 
विफलता को अपनी विफलता समझें। गीता के कर्मयीग में 
बतलाया गया है कि जो कुछ हम करें उसको 'क्ृष्णापंणमस्तु 
की भावना से करें। हमको अपने काम देश के गोरवहिताय 
करने चाहिए। हमें सोचना चाहिए कि हमारा अच्छा काम 
देश के गौरव को बढ़ायेगा और हमारा बुरा काम देश का 
मस्तक नीचा करेंगा । हमको अपने रहन-सहन के भीतरी और 
वाहरी दोनों स्तरों को ऊंचा करना चाहिए। सरकार पंच- 
वर्षीय योजना में देश के बाहरी रहन-सहत को ऊंचा करने 
का उद्योग कर रही है। चारित्रिक स्तर को ऊंचा करने को 
भी उतनी ही आवश्यकता है । 

हम देश को सम्पन्न और शक्तिशाली बनाने में योग दे । 
अपने लडके-वच्चों को ऐसे उद्योग-बन्धे सिखायें जिनसे नव- 
निर्माण में सहायता पहुँचे। उनके जीविकोपा्जंन में राष्ट्रीय 
हृष्टिकोण रखें । हम अपने रहन-सहन को ही ऊचा न करें, 
वल्कि दूसरों के रहन-सहन के ऊचे होने में भी सहायक बनें । 
दूसरों के साथ प्रेम-व्यवहार से उनके हीनता-भाव को दूर करें। 
यदि हम सरकारी अफसर हैं तो हम शक्ति के आतंक से नहीं, 
वरन्‌ प्रेम ओर सेवामाव से, जनता को आकषित करें। सच्ची 
सेवा चुनाव के अवसरों पर वोट-भिक्षा के परिश्रम और अपव्यय 
को भी बचाती है | हम अपने रहन-सहन तथा अपने घरों और 
नगरों को सुन्दर वनाकर भारत को गर्व की वस्तु बनायें । 

हम आलोचना करने से पूर्व समस्याओं का अध्ययन करने 
का प्रयत्त करें और उनके हल करने में भी योग दें । देश की 
समस्याओं को अपनी समस्यां समर्के और उनके लिए अपना 
उत्त रदायित्व अनुभव करें । 
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जातीय गवें के वाधक कुछ कारण तो जनता पर आश्रित 
हैं और कुछ सरकार पर। प्रायः बैयक्तिकता का आधिकय, 
प्रान्तीय भावना, साम्प्रदायिकता और दलवन्दी जातीय गर्व 
में बाधक होते हैं । लोग देश और जाति की अपेक्षा सम्प्रदाय 
और प्रान्त को अधिक महत्त्व देते हैं। यह संकुचित भावता 
है । राष्ट्र सबका है। सव प्रान्तों, सव दलों, और सब सम्प्रदायों 
को, एक नियमित सीमा तक, पूर्ण स्वतन्त्रता है; किन्तु इस 
स्वतन्त्रता की आड़ में राष्ट्र के गौरव की उपेक्षा करना उसका 
दुरुपयोग है । राष्ट्र अंगी है; व्यक्ति, दल, प्रान्त और सम्प्रदाय 
अंग हैं। अंग का हित अंगी की रक्षा में है। व्यवित, दल, 
प्रान्त और सम्प्रदाय की रक्षा राष्ट्र की रक्षा पर निभर है। 
इसलिए राष्ट्र की उपेक्षा अनुचित और घातक है। 

जहाँ जनता का इतना कतेंव्य है वहाँ सरकार का भी 
इतना कतंव्य है कि वह असन्‍्तोष के कारणों का विधिवत 
अध्ययन करे और सत्य को ग्रहण करे । सरकारी अधिकारियों 
में सच्ची सेवा-भावना जागरित की जाय, जिससे वे वास्तव में 
जनता के सेवक कहे जाने के अधिकारी बनें। 

सरकार दूसरे दलों से भी इतनी उदारता का व्यवहार 
करे कि उनको भी यह अनुभव होने दे कि सरकार उनकी है। 
उनकी आलोचना से लाभ उठाये और उनके परामर्श को उचित 
मान दे। राज्यों की समृद्धि और स्वतन्त्रता का सरकार उत्तना 
ही ध्यान रखे जितना कि केन्द्र की उन्नति का । 

जातीय गव की रक्षा का भार सरकार और जनता दोनों के 
ऊपर है। दोनों के सहयोग में ही जाति का कल्याण है। जहाँ जनता 
का कतंव्य है कि वह सरकार और देश पर गव॑ और राष्ट्रीय प्वों 
में हर्षोल्लास प्रकट करे; वहाँ सरकार का भी कर्तव्य है कि वह 
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सच्च अर्थ में जनता की सरकार और उसके ग॑ की वस्तु 
वनने की अधिकारिणी बने । स्वस्थ लोकमत की वह उपेक्षा 
न करें, और जनसम्पक के प्रति अधिक से अधिक उत्त रदायी 
बने । सरकार की मान-मर्यादा और प्रतिष्ठा की रक्षा सरकार 
के अधिकारियों के हाथ में हैं । वे स्वार्थवश ऐसा काम न करे 
जिससे जातीय गवं को हानि पहुँचे । वे सरकार की प्रतिष्ठा 
के लिए अपनी सुख-सुविधाओं और मान-प्रतिष्ठा का त्याग कर 
समाज के सच्चे सेवक बनें । वे राजकीय सत्ता के अधिकार से 
शासन करें जिसमें शासित को शासन का भार न अखरे ओर 
उनके बीच की खाई कम हो । 


डं 
सन की हृढ़ता 
श्री चालक्ृष्ण भट्ट 

अनेक मानसिक गक्तियों में हढ़ता भी मन का एक उत्तम धम 
और मनुष्य के प्रणंसनीय ग्रुणों में है। परन्तु इन मानसिक दक्तियों. 
पर कुछ लेख लिखने या उनके सम्बन्ध में कुछ कथोपकथन करने के ' 
पहले यह प्रश्न उठता है कि इस कथोपकथन का उद्देश्य क्या है ! 
यदि यह माना जाय कि कोई-न-कोई मानसिक गुण लोगों में रहता 
ही है, और जो लोग उन गुणों का पूरा आनन्द और लाभ उठा रहे 
हैं वे उठाते ही होंगे; तब आप अपन इस लेख से और क्या अधिक 
लाभ पहुँचा सकते हैं ? किन्तु इसके विपरीत यह मान लेने में कि 
जितने अच्छे गुण हैं उनके उद्दीपित करने का यही उत्तम उपाय है 
कि हम उत्त गुणों को यथोचित मीमांसा करके उनसे जो-जो लाभ 
हैं उन्हें प्रकट कर दिखाये तव अलवत्ता लेख आदि की आवश्यकता 
हो सकती है | और कुछ नहीं तो इतना ही सही कि जो लोग उन 
गुणों के आधार हैं उनके साथ सहानुभूति प्रकट करने से हम ऐसे 
लोगों को किचित्‌ भी हप॑ पहुँचा सकेंगे तो हमारे लेख का कुछ. 
कृत्य हुआ और इसी को ध्यान में रखकर हम आगे बढ़ते हैं । - 

गधा पीट कर घोड़ा नहीं हो सकता, जिनमें किसी गुण का 
लेश नहीं है वे किसी तरह गुणशाली नहीं हो सकेंगे, लोगों के इस 
कहने को हम किसी-किसी अंश में सत्य मानते हैं। अधिक विद्या 
को वृद्धि, स्थान-स्थान में पुस्तकालय, क्लब और सभाएँ तथा 
अनेक उपकारी विषयों पर ववक्‍तृता, समाचार-पत्र तथा विविध 
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विद्या-विषयक नित्य नये मासिक पत्रों का विशेष प्रचार; यही 
सव उपाय हैं जिनसे आप लोगों को चाल-चलन में शुद्ध और 
सुचरित्र तथा मानसिक शक्तियों में आगे को बढ़े हुए कह सकते 
हैं। जब ये उपाय आपका प्रयोजन सिद्ध करने को किसी तरह 
कारगर नहीं हुए और आपके लोग भी वे ही हैं जिन पर इसका 
कुछ असर नहीं पहुँच सका तो यह आशा ही करना व्यर्थ है कि 
यत्न और उपाय से जगत का वह लाभ होगा जो आज तक नहीं 
हुआ । गधा पीटकर घोड़ा न हो सकेगा, ऐसा मानने वालों के 
मत का खंडन करना हमारा तात्पय नहीं है; किन्तु इसके साथ हम 
यह भी मानते हैं कि बुद्धि का काम मनुष्य को सत्कर्मे-सम्बन्धी 
शिक्षा देने से यही मालूम होता है कि यद्यपि जो वात प्रवल 
संस्कार के कारण या किसी दूसरे हेतु से देव ही ने किसी को 
नहीं दी वह वात हम उसमें न उपजा सके तो इतना तो करे कि 
सदुपदेश की परिणत दशा पर उसकी आँख तो खोल दें अर्थात्‌ 
उसको अपेक्षा दस भले लोग और दस बुरे लोगों के साथ उसके 
चाल-चलन का मिलान करके उसको भली या बुरी चित्त-वत्ति का 
एक अन्दाज तो उसे दे दें | इसके उपरान्त उसे स्वर्य अधिकार है 
चाहे वह अपनी दशा को आगे बढ़ावे अथवा अधःपतन से अपने 
को नीचे गिराता ही जाय । क्योंकि अब यह कहने वाला तो कोई 
न रहेगा कि सुधारने के लिए किसी ने कुछ यत्न नहीं किया । 

अव तो बुद्धि रूपी लेम्प के द्वारा उसने अपनी पहली निविड़ . 
अच्धकार-पुरित, अथवा प्रकाश के संस्कार से संस्कृत, पिछली 
दक्शाओं को देख लिया है; तो इस बात का ज्ञान तो उसे अवध्य ही 
हो गया है कि हम कहाँ हैं और वे कौन और कंसे लोग हैं जिनसे 
हम कई दरजे अच्छे हैं, अथवा वे कौन हैं कि जिनके समान हम 
चेष्टा करने से हो सकते हैं । और यह सब कोई छोटी वात नहीं है, 
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वर्योंकि यदि हमसे कोई पूछे कि प्रशंसा का मूल आप किसे कहेंगे, 
तो हम यही उत्तर देंगे कि प्रशंसनीय केवल वे ही हैं जिन्होंने दीर्घ 
काल के अभ्यास और प्रयत्न से कुछ प्राप्त कर लिया है | यदि 
देव की देत उस पर हुई और सहज ही में कोई अच्छी वात उसे 
प्राप्त हो गई तो निःसंदेह यह तो अवश्य ही कहेंगे कि वह गुणी 
है, पर यह न कहेंगे कि वह मनुष्य प्रशंसनीय है; क्योंकि जेसा 
हमने अभी कहा कि प्रशंसनीय होने की योग्यता हम केवल असक्ृत 
चेष्टा और यत्नों ही पर निर्भर मानते हैं । ईश्वर की देन से 
स्वभावत: प्राप्त गुणों की अपेक्षा, चाहे असक्वत चेष्टा और अभ्यास 
द्वारा प्राप्त गुणों में वेसा ही तीखापन न हो; पर विचार की गंभी- 
रता इस प्रकार के गुण में अवश्य विशेष होगी, और यह लाभ किससे 
कम है ? इस वात के स्पष्ट करने को हम कवित्व शक्ति का उदा- 
हरण देते हैं। कवियों को कविता करने की शक्ति ईश्वर-प्रदत्त होती 
है सही, परन्तु निरन्तर अभ्यास से जो कवित्व शक्ति सम्पादित की 
जाती है वह भी कुछ कम नहीं; वरन्‌ विचार की गंभीरता ऐसे 
ही काव्यों में विशेष पाई जायगी, क्योंकि पहली तरह के काव्य में 
कर्विं के हृदय से अपने-आप जो निकलेगा, वही रहेगा । पर दूसरे 
प्रकार के काव्य में खब सोच-समझ और गढ़-गढ़कर पद रखे 
जायेंगे । कहाँ तक तव वे पद सारगभित न होंगे ? मम्मट भट्ट 
की कारिका से भी यह वात सम्यक व्युत्पादित होती है : 
“शक्तिनिपुणता लोकझास्त्र-काव्याचवेक्षणात्‌ । 
काव्यज्ञशिक्षयास्यथास इति हेतुस्तदुदुभवे ॥" 

दण्डी का भी यही मत है : 

“न विद्यते यद्यपि पुर्ववासना गुणासुबन्धि प्रतिभानसद॒भुतम्‌ । 
शुतेन यत्मेन च वागुपासिता धऋ्वम्‌ करोत्येव कमप्यनुग्रहम्‌ ७ 
तदस्ततन्द्रेरनिशं सरस्वती श्रमादुपास्य खलु कीतिमीप्सुभिः । 
छृशे कवित्वेषि जनाः कृतश्र्मा विदग्धगोष्ठीषु चिह॒तुंमीझते ७४ 
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कहने का प्रयोजन यह है कि नाना प्रकार के गुणों में मनुष्यों 
की असमता में विधाता का विषम-भाव ही कारण है, परन्तु इसके 
साथ ही यह भी मानना पड़ेगा कि विधाता की विषमता से जो 
यह भाँति-भाँति की च्रुटि संसार में दीख पड़ती है उसको पूरा 
करने वाला सर्वोत्तम प्रधान कारक अभ्यास ही है । 


“करत-करत अभ्यास के जड़मति होत सुजान' 


लड़के शिक्षा कंसे ग्रहण करते थे---इस वात को जिनने कभी 
सोचा है वह हमारी वात अवश्य मानेंगे । वालक जब छोटे से 
छोटे दरजे में रहते हैं तभी से अपनी विशेष रुचि किसी एक मुख्य 
विषय पर प्रकट करने लगते हैं। किसी विषय में उनकी वुद्धि 
अधिक धेंसती है, किसी वात के सीखने को वे अलसाते और जान 
छिपाते हैं। कोई-कोई वातों में अपनी वह रुचि आदि ही से प्रकट 
करता है । कोई-कोई वातों में शीघ्र ही उसकी वुद्धि पुष्ट पड़ 
जाती है। कुछ बातों में बड़े यत्न के उपरान्त भी वह कमजोर बना 
रहता है । किसी को काव्य में वड़ी रुचि है तो गणित के सीखने से 
टूर भागता है। किसी को दश्नों ही के अभ्यास में आनन्द मिलता 
है, काव्य का रस उसके नीरस चित्त में स्थान ही नहीं पाता-। 
किसी की तवियत शिल्प और कारीगरी की ओर अधिक भुकती 
हैं। किसी को प्रखर वुद्धि विज्ञान के ज्ञान में अतिशय दोड़ती है । 
क्यों ऐसा होता है ? इसे यदि पूर्व संस्कार या ईश्वर की देन मानिये 
तो बहुत कम लोगों का इसमें मतभेद होगा । तव इसके क्या माने ? 
आप कह सकते हैं कि वालक को आरम्भ ही से अच्छी शिक्षा 
दी गयी है अर्थात्‌ इसके यही माने हैं कि जिस वात की ओर इसका 
भुकाव होता था बह विषय तो उसमें खराद पर चढ़े नगीने की 
भाँति जगमगा रहे थे, जिस वात की ओर से वह आलस्य भाव 
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धारण कर अरुचि प्रकट करता था वह कमी भी उसे भलो-भाँति 
संभाल दी गई। अन्त में परिणाम इस बात का यह हआ कि 
बालक की शिक्षा के सम्बन्ध में आप कह सकते हैं कि उसे अच्छी 
शिक्षा या पूर्ण शिक्षा दी गयी हैं। अब बतलाइये इस अच्छे या 
पूर्ण के क्या माने हैं - केवल यही कि यद्यपि बहत दिनों में स्वभाव 
ही से वह बालक अच्छा रहा हो, परन्तु उत्तम शिक्षा के प्रभाव 
से उसके निर्बेल अंध भी दूर कर दिये गये ओर सत्र विषय में 
पूर्ण अथवा 'कालाक्षरी' वावय उसके लिए उपयुवत होता है। 

यह हमने केवल एक ह्टान्त के ढंग पर दिखलाया, जो वात 
वालकों में देखते हैं । कोई ऐसी वजह नहीं कि जवानों में बह वात 
न पायी जाय अर्थात्‌ ईश्वर की देन (नेचुरल गिफ्ट) से जो बात 
नहीं आई उसे भी अभ्यास (कल्चर) के द्वारा बढ़ाना । भेद इत्तना 
है कि बालकों को इस वात की आवश्यकता है कि कोई दूसरा 
अपने सहारे से उन्हें ले चले । पर जवानों को भला कौन सहारा 
देगा, यदि अपनी मदद वे आप ही न करें ? और इसी का नाम हम 
मन की हढ़ता रखेंगे | अब देखना चाहिए उस मन की हृढता 
का असर उसी आदमी के ख्याल पर किस तरह होता है । 

जो लोग यह मानते हैं कि कुछ लोगों का किसी खास बात की 
तरफ भूकाव इत्तिफाक से है, ऐसी ही वात आ पड़ी है कि वह उस 
वात को चाहने लगता है या अच्छी तरह से उस बात को समभतता 
है; इस सवका कारण विलकुल इत्तिफाक ही है, हमारी जान में 
ऐसा मानने वालों की वड़ी भूल है । आदसी की पसच्द, तवियत्त, 
मिजाज, खयालात, रुचि और अरुचि इसमें छोटी-से-छोटी या 
बड़ी-से-बड़ी बातों पर इत्तिफाक का उतना ही असर है जितना 
इत्तिफाक से पेड़ में कानी-खोतरी पत्तियाँ या फूल-फल लग सकते 
हैं। इन्हीं बातों पर सोचने से इस प्रएन का उत्तर मिलता है कि केसे 


है. 
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मानसिक हृढ़ता रहने से किसी के खयालात में वह जोर आता हैं 
जिसे देख या सुनकर लोग चमत्कृत होते हैं। जब यह माना गया 
कि आदमी का मन उसके खयालात के साथ ऐसा नथा है जेसा 
वक्ष अपने एक-एक रगो-रेशे से नथा हुआ है तो यह सिद्ध हुआ कि 
किसी मनुष्य के खयालात उसके मन और जवान पर वंसे ही हरे- 
भरे मालूम होंगे जसे अपने स्थान में जमा हुआ पेड़ हरो-भरा 
मालूम होता है। क्या यह कभी सम्भव है कि पेड़ को आप 
उखाड़ डालें ” यह भी सम्भव नहीं है कि किसी के अनोखे 
खयालात उसके मन 'को छोड़कर कहीं और ठौर तरोताजगी 
की पा सरक और इसी को हम मानसिक हढ़ता कहेंगे, जिसका 
अर्थ अनोखापन भी कहा जाय तो अनुचित नहीं है । 

यहाँ तक हमने इस मानसिक हढ़ता का एक लक्षण लिखा । 
हम हृढ़ता को हठ न कहेंगे । निसस्‍्संदेह हठ की मजबूती इसमें 
है, पर इस तरह का अनोखापन जो इस हृढ़ता में पाया जाता है 
उससे हठ या द्राग्रह के दोप का सम्पक भी इससे दर हटा हुआ 
है; वर्योंकि हुठ का शब्द सुनने वाला किसी के वारे में तभी 
प्रयोग करता हैं जब उसकी मजबूती का तो कायल है पर वात 
उम्चकी अप्रिय और अग्राह्म लगती है, जिसकों आप मानसिक 
टृढ़ता के साथ लगा हो नहीं सकते; क्योंकि यदि सुनने वालों 
फो ग्राह्म-अग्राह्म, प्रिय-अप्रिय तय करने की फुरसत मिली तो 
बोलने वाले को मानसिक शवित को प्रशंसा में हम 'हृढ़' का प्रयोग . 
करते हांगे। नहीं, मानसिक हढ़ता का मुख्य लक्षण या गुण यह है 
कि वबता सुनने वाले का सन अपनी मुद्दी में कर ले । 

इस हृढ़ मन का दूसरे के ऊपर क्या और कंसे असर होता है, 
इसे हमने प्रगट कर दिखलाया | अब पाठकजन इससे यह न सम; 
ले कि केवल अति हढ़ मन वालों ही का असर दूसरे पर होता है, 
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यह हमारा तात्पय नहीं है । पर यह एक साधारण नियम है कि 
जब कभी दो चित्त आपस में टक्कर खायेंगे तो एक-दूसरे पर कुछ 
कुछ असर होगा ही, इसी असर को भली या बुरी सोहवत का . 
असर कहते हैं | सोहवत का असर जरूर होता है, इसको रोकने 
की सामर्थ्य किसी में नहीं | यह असम्भव है कि एक चित्त अपना 
असर दूसरे पर पैदा न करे या वह दूसरा भी उस असर को अपने 
ऊपर न आने दे; और यह एक ऐसी अनदेखी वात है कि जिसका 
रोकना ग्रा उसे कुछ अदल-बदलकर ग्रहण करना दोनों की सा मथ्य 
' के बाहर है । जब यह बात है तो हढ़ मन वाले अपनी ऊची समभ 
और ऊँचे खयालात से कमजोर और दुर्बल चित्त वालों को ऐसा 
बेकाबू कर डालेंगे ज॑से बड़े-से-वड़े नशे का असर किसी को बेकाबू 
कर देता है। इसलिए दुर्वेल चित्त वाले का हढ़ मन वाले के साथ 
सम्पर्क कभी उपकारी नहीं है। इस चुपचाप असर पेदा करने की 
शक्ति को हम केवल आदमियों में ही नहीं, वरत्‌ जड़ पदार्थों में भी 
पाते हैं । काठ पत्थर की संगति करके चिरकाल के उपरान्त पत्थर 
हो जाता है, अंग्रेजी में जिसे फासेल कहते हैं । दो तरह के पत्थर 
या दो तरह की खान या दो तरह के वक्ष, आसपास होते हैं, 
उनका भी बहुत कुछ असर एक-दूसरे पर होता है । हमने यह भी 
सुना है कि दो खानें, जो आसपास होती हैं, उनमें जो खान वड़ी 
या तीज द्रव्य की खान थी उसने छोटे और हल्के द्रव्य वाली खान 
को ऐसा दबाया कि कुछ दिन के उपराच्त दोनों एक में मिल 
गयीं और दोनों एक ही द्रव्य की खानें हो गयीं । 
अब आप निश्चय कर सकते हैं कि मत का असर दसरे 
पर कितना होता है; खासकर उनमें, जब दोनों में एक अति 
हंढ़ और दूसरा दुर्बल मत है। अतएवं हृढ़ मन यद्यपि उत्तम गुण है 
पर दूसरों पर उसका असर इतना गुणकारी नहीं मालूम होता और 


4 शक कक 
आए 


इस हृढ़ मन के साथ सहानुभूति भी हो अर्थात्‌ हर तरह के 
भले-बुरे, ऊचे-नीचे, जानी-अज्ञानी स्वो के मन में प्रवेश करने 
की शक्ति भी हो तो हढ़ मन मधुकर हो प्रत्येक मन का मधु 
निकाल-निकालकर लाभ उठाने की शक्ति बढ़ाता ही जायगा 
और सत्य वया वस्तु है इसकी पहचान में समर्थ होगा । 


4 
नागरिकता का मानदण्ड 
डा. कंचनलता सब्वरवाल 

प्राचीन काल में नागरिकता का अर्थ व्यवित का राज्य से 
अधिकार प्राप्त करना तथा उसके प्रति अपने कतंव्यों का पालन 
करना मात्र ही था। आधुनिक युग के विचारक नागरिकता का 
कुछ अधिक उदार एवं व्यापक अर्थ समभते हैं। एम.पी. फोलेट 
के मतानुसार प्रत्येक क्षण हम जो भी कुछ कार्य करते हैं उसे 
नागरिकता के ही अन्तर्गत मानकर समा जा सकता है। यदि 
गम्भीरतापूर्वक विचार किया जाय तो हमें इस कथन में सत्यता 
जान पड़ती है। प्रत्येक व्यक्ति राज्य की ही इकाई है और राज्य 
अपनी इन सव इकाइयों को लेकर ही खड़ा होता है । अतः राज्य 
को व्यवित प्रत्येक क्षण अपने जीवन, काम-काज आदि में किसी-न- 
किसी रूप में अभिव्यक्ति देता रहता है। केवल कतेंव्यों का पालन 
ओर अधिकारों की प्राप्ति ही नागरिकता नहीं है, वरच्‌ राज्य के 
प्रति सम्मान, स्नेह, लगाव एवं अपनत्व की भावना रखे बिना तो 
व्यक्ति उसके प्रति अपने कतेव्यों का भी ठीक ढंग से पालन नहीं 
कर पायेगा । अतः किसी भी देश का वासी अथवा किसी राज्य 
वंग नागरिक, उसके प्रति अपने कतेव्यों का पालन तो करता ही 
है, उससे अधिकारों की प्राप्ति भी करता है; किन्तु इनके 
अतिरिवत राज्य के साथ उसका अपनत्व भी होता है। राज्य 
व्यक्तियों के अन्तःसम्वन्धों का समन्वय करता है। परस्पर 
व्यक्तियों के सामाजिक अन्तःसम्बन्धों का समीकरण उस प्रकार से 
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जीवन-यापन करके ही किया जा सकता है। अतः समाज एवं 
राज्य में व्यक्तियों के अन्तःसम्बन्धों का समन्वय करने आर उसी 
वा अनुकूल जीवन-यापन करने को नागरिकता कह्न सकते हैं। इस 
टूप्टि से तागस्किद्यास्त्र इस प्रकार के जीवन-यापन सम्बन्धी 
जान को कहा जा सकता है। नागरिकता ही प्रत्येक नागरिक 
का अनेक व्यवितियों की भीड़ में खोने नहीं देती, वरन्‌ उसके 
महत्त्व को भी सम्पूर्ण कर एक अंग होने के सम्बन्ध से उभार ही 
देती है। सब व्यवितयों के समाज की उन्नत्ति के लिए किये गये 
सम्मिलित एवं निजी योगदान को ही नागरिकता कह सकते हें । 
प्रत्येक मानव एक व्यवित ही तो है, किन्तु उसका सम्पूण 
जीवन सामाजिक वातावरण को लेकर बनता है। वह अपने 
जीवन के प्रत्येक क्षण में कुछ-न-कछ ऐसा काय करता ही रहता 
है जिसका कि सम्बन्ध उसके सामाजिक जीवन तथा उस समाज 
प्व॑ राज्य मे होता हे जिससे कि वह सम्बन्धित है । इस प्रकार 
के कार्य उसके सामाजिक जीवन को अधिका धिक उच्चत एवं सुखद 
बनाने जाते हैं । समाज अथवा राज्य के सब सदस्य अपने निजी 
एवं सम्मिलित प्रयत्नों से, काम-वाज से, कार-ब्यवहार से, 
सामाजिक सामू हिदा जीवन को सुखद एवं उन्नत बनाते हैं। व्यवित 
यी समाज अथवा राज्य के प्रति की गयी ये सेवाएं निश्चित, 
नियमित, सम्भीर और यूर्संगठित थी हो सकती हैं| व्यवित की 
एसी प्रदार की समह के प्रति की सयी वेयबिलदा सेवाओं को 
नागसरिलिला में सम्मिलित किया जा सकता है | 
लागरिद जाने के लि। विसी भी व्यविति का किसी राज्य का 
सदस्य कोना सावम्यद है। ऐसा होने पर उसे यह स्वाधादिक ही 
ह मि राज्य यो शोर से पछ राजन लिझा गय सामाजिक अधिकार 
पल हों और उनके उपयोग की सुविधाएँ भी प्राप्त हों। वागसिकि 
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के लिए यह भी आवध्यक है कि वह अपने आप को राज्य का 
ही एक अंग समझे तथा उसके प्रति अपनत्व की भावना रखे । 
नागरिकता से तात्पय है कि व्यवित की ओर से राज्य के प्रति 
भक्ति-भावना, राज्य की सदस्यता की प्राप्ति और राज्य की 
ओर से व्यवित को सामाजिक और राजनैतिक अधिकारों के 
उपयोग की सुविधा प्राप्त होना | व्यक्ति की ओर से राज्य के प्रति 
आस्था, भवित एवं अपनत्व की भावना और राज्य की ओर से 
व्यवित को विभिन्न राजन तिक एवं सामाजिक अधिकारों का प्राप्त 
होना मात्र ही किसी व्यक्ति को किसी राज्य का नागरिक नहीं 
वना देता है, यद्यपि विधान की हप्टि से इनका होना आवच्यक है; 
किन्तु इनके अतिरिक्त व्यावहारिक हृष्टि से व्यवित और राज्य 
दोनों को ही इनका ठीक-ठीक उपयोग करने का ज्ञान भी होना 
चाहिए। यद्यपि यह स्वाभाविक ही है कि जिस राज्य में किसी 
व्यक्ति का जन्म हो उसकी आस्था, भक्ति एवं अपनापन उस 
राज्य के प्रति हो तथा वह राज्य उसे साधारणतया नागरिक के 
समस्त अधिकार आदि दे अर्थात्‌ उसे जन्म से ही नागरिकता प्राप्त 
हो । किन्तु कभी-कभी ऐसा भी होता है कि किसी व्यक्ति का 
जन्म किसी एक राज्य में हुआ हो और उसे जीवनपयंन्‍्त किसी 
दूसरे ही राज्य में वसना पड़े; ऐसी अवस्था में वह उस राज्य 
का नागरिक वनना चाहेगा जहाँ कि उसे यावज्जीवन वसना है । 
उसके विधि-विधान के अनुसार उसे नागरिकता की सनद प्राप्त 
करनी होगी । प्रत्येक राज्य की 'देशीयकरण' की भी भिन्न-भिन्न 
शर्त होती हैं | उन शर्तों का पालन करके ही कोई अन्य देशी 
व्यक्ति उस राज्य के अधिकारियों के निकट यह निवेदन कर 
सकता है कि उसे राज्य की नागरिकता की सनद दे दी जाय 
अर्थात्‌ उस राज्य का नागरिक स्वीकार कर लिया जाय । 
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प्रत्येक व्यक्ति नागरिक होता ही है, किन्तु सव लोग 
आदर्श नागरिक नहीं होते हैं। समाज की शान्ति और 
सुव्यवस्था उसी अवस्था में बनी रह सकती है जबकि सब व्यक्ति 
आदणश नागरिक हों। वस्तुत: नागरिक के लिए नागरिकशास्त्र 
की शिक्षा की आवश्यकता इसलिए नहीं हे कि वह जान ले कि 
उसे क्या सोचना चाहिए; वरत केवल इसीलिए है कि वह 
सोचना, विचार करना सीख ले। केवल यही नहीं, विचार 
करके जो उचित हो, उसे ही व्यवहार में लाये । जिन देशों में 
नागरिकशास्त्र की शिक्षा विद्यालयों में दी जाती है वहाँ भी. 
राज्य को वालकों को अपनी नीति की शिक्षा नहीं देनी चाहिए, 
वरन्‌ केवल इतनी और ऐसी ही शिक्षा देवी चाहिए जिससे कि 
देश के भावी नागरिक गम्भीर विषयों पर मनन करना सीख लें । 
नागरिकता व्यक्ति के जीवन का सर्वाग नहीं है, वह तो केवल 
एक अंग है, व्यक्ति का सम्पूर्ण जीवन नागरिक मात्र होना ही 
नहीं है, अतः नागरिकता की शिक्षा उसके व्यक्तित्व के एक अंश 
की ही पूति करने वाली होनी चाहिए । इस प्रकार की शिक्षा 
वेग उद्देश्य व्यक्ति को आदर्श नागरिक बनाना ही होना चाहिए 
ओर आदर्श नागरिक वह व्यक्ति हो सकता है जिसमें निम्न- 
लिखित गुण हों-- 

मानव-व्यक्तित्व के प्रति श्रद्धा की भावना का होना आदर्ण 
नागरिक के लिए आवश्यक है। प्रत्येक मानव अपने आप में ही 
एक ध्येय, एक लक्ष्य, एक व्यक्ति होना चाहिए। यद्यपि सदा-सर्वदा 
मानव अथवा मानवों को कभी-क्रमी माध्यम, साधन रूप में भी, 
प्रयोग में लाया गया है; किन्तु काल-विशेष को छोड़कर साधा- 
रणत्या प्रत्येक व्यवित् को अन्य सब व्यवितयों के समान आदर- 
सम्मान मिलना चाहिए और प्रत्येक व्यक्ति को राज्य के समस्त 


सदस्यों को आदर की दृष्टि से देखना चाहिए तथः किसी भी 
मानव व्यक्ति का उपयोग केवल साधन के रूप में नहीं करना 
चाहिए । आदर्श नागरिक को अपनी योग्यता को समभना 
चाहिए तथा अन्य व्यक्तियों की योग्यता को भी समझना 
चाहिए । ऐसा होने पर राज्य में प्रत्येक व्यक्ति को “उसकी 
योग्यता के अनुसार कार्य-प्राप्ति की सुविधा रहेगी जो कि 
राज्य की सुव्यवस्था के लिए अत्यन्त आवश्यक है । 

आदर्श नागरिक में संयम यथेष्ट मात्रा में होता है तथा वह 
राज्य को एक परिवार की भाँति देखता है, जहाँ कि एक व्यक्ति 
को कभी-कभी दूसरों के हित के लिए अपने स्वार्थों का त्याग 
करना पड़ता है । सामाजिकता की भावना का मुख्य आधार 
ही स्वार्थ-त्याग है। अतः: आदर्श नागरिक राज्य में भी ठोक उसी 
प्रकार व्यवहार करता है जिस प्रकार कि वह परिवार में 
करता है | जहाँ कि व्यक्ति केवल अपने ही स्वार्थ की वात 
सोचता है वहाँ उसकी सामाजिक भावना विकसित नहीं हो 
पायी है, ऐसा मानना चाहिए । अर्थात्‌ उसकी शिक्षा-दीक्षा 
में कहीं कुछ न्रुटि रह गई है, यह मान लेना चाहिए । 

राज्य का सदस्य केवल दूसरों के हितों के लिए ही 
उत्तरदायी नहीं होता है वह दूसरों का हित-साधन भी तभी 
कर सकता है जबकि वह स्वयं स्वस्थ, सुशिक्षित, उदार, 
समभदार एवं दूसरों के प्रति सहानुभूतिपूर्ण विचार रखने वाला 
हो । अतः आदर्श नागरिक का चरित्रवात्र, संयमी, सुशिक्षित, 
उदार एवं कुशल कार्यकर्ता होना आवश्यक है। ऐसा होने 
पर वह कर्तंव्यपरायण हो सकेगा । व्यक्ति के विभिन्न कर्तव्य 
होते हैं । एक कतंव्य का दूसरे कतंव्य पर किस आधार पर 
बलिदान किया जाय, यह्‌ जानना मानव के लिए अत्यन्त 


पल 


आवश्यक होता है। अतः उसमें यह योग्यता होनी चाहिए कि 
वह अपने विभिन्न कर्तव्यों में संतुलत बनाये रखकर उनका उचित 
' रीति से पालन कर सके तथा जहाँ विभिन्न कर्तव्यों में विरोध होता 
जान पड़े वहाँ अपना कर्तव्य ठीक ढंग से निश्चित कर सके । 
आदर्श मानव ही आदर्श नागरिक वन सकता है । जिस 
व्यक्ति में अच्छे मनुष्य होने के गुण होंगे, वह अच्छा नागरिक 
भी हो सकेगा । 
यद्यपि अशिक्षा, अज्ञान, निजी हित की ही भावना, 
दरिद्रता, दलवन्दी, साम्प्रदायिकता रुढ़िवादिता, सामाजिक 
असंतुलन आदि किसी भी व्यक्ति के अच्छे नागरिक वनने के 
मार्ग में वाधक सिद्ध होते हैं, किन्तु सुशिक्षा और सुव्यवस्थित 
सामाजिक संगठन के द्वारा इनसे वचा जा सकता है। यदि, 
सामाजिक संगठन सुव्यवस्थित एवं ठोक है तो नागरिक अपने 
कतेव्यों का ज्ञान और पालन ठोक ढंग से कर सकते हैं। 
साधारणतया जीवन सुखी होने पर व्यक्ति राज्य और राष्ट्र के 
हित को ओर ध्यान दे पाता है। अतः: सबसे अधिक आवश्यक 
तो यह है कि व्यक्ति का जीवन निरापद, सुखी और शानन्‍्त हो, 
ताकि वह अपने कतंव्यों और अधिकारों के बीच सामंजस्य 
स्थापित कर सके । व्यक्ति को इस प्रकार की शिक्षा देने का 
प्रवन्ध राज्य की ओर से होना चाहिए । 
नागरिक को जीवित रहने का अधिकार होना चाहिए । 
उसके प्राण और धन-सम्पत्ति की सुरक्षा. का प्रबन्ध राज्य की 
ओर से ही किया जाना चाहिए । प्रत्येक व्यक्ति को शिक्षा-प्राप्ति 
की सुविधा और अवसर मिलना चाहिए । राज्य की ओर से 
ऐसा प्रवन्ध होना चाहिए जिससे कि व्यक्ति साधारण शिक्षा 
भी प्राप्त कर सके और जीविकोपार्जन के योग्य भी बन सके । 
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उपयोगी नागरिक वनना नागरिक का कतंव्य है और वसा वन 
पाने के लिए शिक्षा प्राप्त करने की सुविधाएँ पाना उसका 
अधिकार है। प्रत्येक नागरिक को विवाह और पारिवारिक जीवन _ 
व्यतीत करने का भी अधिकार होता है। राज्य की ओर से उसे 
अपनी योग्यता के अनुसार कार्य करने का अधिकार मिलना 
चाहिए । प्रत्येक नागरिक को राजनेतिक अधिकार एवं अन्य सव 
नागरिकों के समान सुविधाएं प्राप्त करने का भी अधिकार होता 
है । वेयक्तिक, सामाजिक एवं राजनैतिक अधिकारों के साथ-ही- 
साथ इस युग में व्यक्ति को आत्माभिव्यक्ति एवं राज्य के 
. अनुचित कार्यों का विरोध करने का अधिकार भी होता है । 

नागरिक के कतंव्यों में सर्वेप्रथम कतंव्य है विधि को 
मानकर चलना । प्रत्येक नागरिक को विधि का सम्मान रखने 
में राज्य की सहायता करनी चाहिए । नागरिकों के सहयोग 
के बिना कानून का ठीक-ठीक पालन नहीं हो सकता है। 
आवश्यकता पड़ने पर प्रत्येक नागरिक को राज्य के प्रत्येक 
कार्य में सहयोग देना चाहिए । समय पर कर दे देना, अपने 
मताधिकार को ठीक-ठीक प्रयोग में लाना, अपने बच्चों को 
ठीक ढंग से शिक्षा देना, आवध्यकता पड़ने पर न्यायालय में 
जूरी के पद से कार्य करना अथवा युद्धकाल में राज्य की ओर 
से फौज में कार्य करना, उपयोगी और उत्तरदायी नागरिक 
के रूप में सार्वजनिक स्वास्थ्य एवं शान्ति बनाये रखने में 
सहायक होना, राज्य के सब कामों में रुचि रखना एवं सहयोग 
देता नागरिक के कतेंव्य हैं और उसे इनका पालन करना 
चाहिए । 

वस्तुत: आदर्श मनुष्य अपने अधिकारों का उचित उपयोग 
करता हुआ एवं अपने कतेंव्यों का ढीक-ढठीक पालन करता 


प्‌ 
रामचरितमानस का सहत्त्व 
डा. श्यामसुन्दरदत्त 

जिस प्रकार गोस्वामीजी का जीवन राममय था, उसी प्रकार 
उनकी कविता भी राममय थी। श्रीराम-चरित की व्यापकता 
से उन्हें अपनी कला के सम्पूर्ण कौशल के विस्तार का सुयोग 
प्राप्त था | उसी में उन्होंने अपनी सुक्ष्म परयवेक्षण-शक्ति का 
परिचय दिया । अन्तःप्रकति और वाह्म-प्रकृति दोनों से उनके 
हृदय का समन्वय था। उसी से उन्हें चरित्र-चित्रण और 

प्रकृति-चित्रण दोनों में सफलता प्राप्त हुई 
गोस्वामीजी केवल भावों के शुप्क मनोवैज्ञानिक विद्लेपक 
न थे, उन्होंने उनके हल्के और गहरे रूपों को एक-दूसरे के 
साथ संश्लिष्टावस्था में देखा था, जँसा कि वास्तविक जगत्‌ 
में देखा जाता है । रामचरितमानस को विस्तीर् भूमि में इन्हीं 
के स्वाभाविक संयोग से उनकी रसप्रसाविनी लेखनी सब रसों 
की धारा बहाने में समर्थ हुई है । | 
कला का एक प्रधान उद्देश्य जीवन की व्याख्या करते हुए 
उसे किसी उच्चतम आदर्श में ढालने का प्रयत्न करना है। 
भावाभिव्यक्ति में जितनी सरलता होगी उतनी ही इस उद्देश्य 
में सफलता भी होगी । कला के इसी उद्देश्य ने गोस्वामीजी 
को, संस्क्ृत का विद्वाच होने पर भी, देववाणी की ममता छोड़ 
कर जनवाणी का आश्रय लेने के लिए वाध्य किया था । संस्कृत, . 
जिसमें अब तक रामकथा संरक्षित थी, अब जनसाधारण की 
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बोलचाल की भाषा न रहकर पंडितों के ही मंडल तक बंधी 
रह गई थी । इससे रामचरितमानस का आनन्दपूर्ण लाभ सर्व- 
सांधारण न उठा सकते थे । इसी से गोस्वामीजी को जन भाषा 
में रामचरित लिखने को प्रेरणा हुईं । 

रामचरितमानस का जो व्यापक प्रभाव भारतीय जनता पर 
है उसका कारण गोस्वामीजी की उदारता, उनकी विलक्षण 
प्रतिभा तथा उनके उद्गारों की सत्यता आदि तो है ही, साथ 
ही उसका सबसे बड़ा कारण है उनका विस्तृत अध्ययन और 
- उनकी सारग्राहिणी प्रवृत्ति । 'नानापुराणनिगमागमसम्मत' राम- 
चरितमानस लिखने की बात अन्यथा नहीं है, सत्य है। भारतीय 
संस्क्ृति के आधारभूत तत्त्वों को गोस्वामीजी ने विविध शास्त्रों 
से ग्रहण किया था और समय के अनुरूप उन्हें अभिव्यंजित करके 
अपनी अपूर्वे दरदर्शिता का परिचय दिया था । यों तो उनके 
अध्ययन का विस्तार अत्यधिक था, परन्तु उन्होंने रामचरितमानस 
में प्रधानतः वाल्मीकीय रामायण का आधार लिया है। साथ ही उन 
पर वृष्णव महात्मा रामानन्द की छाप स्पष्ट दीख पड़ती है । 
उनके रामचरितमानस में मध्यकालीन धर्म-ग्रंथों--विशेषत: 
अध्यात्म-रामायण, योगवासिष्ठ तथा अद्भुत रामायण--का 
प्रभाव कम नहीं है | भ्रुशंडिरामायण और हनुमन्नाटक नामक 
ग्रंथों काे। ऋण भी गोस्वामीजी पर है । इस प्रकार हम देखते 
हैं कि वाल्मीकीय रामायण की कथा लेकर, उसमें मध्यकालीन 
धर्म-ग्रंथों के तत्त्वों का समावेश कर, साथ ही अपनी उदार बुद्धि 
और प्रतिभा से अद्मुत चमत्कार उत्पन्न कर, उन्होंने जिस . 
अनमोल साहित्य का सृजन किया, वह उनकी सारग्राहिणी प्रवृत्ति द 
के साथ ही उनकी प्रगाढ़ मौलिकता का भी परिचायक है। 

गोस्वामीजी की समस्त रचनाओं में उनका रामचरितमानस 
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ही सर्वश्रेष्ठ रचना है और उसका प्रचार उत्तर भारत में घर-घर 
है । गोस्वामीजी का स्थायित्व और गौरव इसी पर सबसे अधिक 
अवलम्वित है । रामचरितमानस करोड़ों भारतीयों का एकमात्र 
धर्म-ग्रंथ है । जिस प्रकार संस्कृत-साहित्य में वेद, उपनिषद्‌ तथा 
गीता आदि पृज्य दृष्टि से देखे जाते हैं, उसी प्रकार आज संस्कृत 
का लेशमात्र ज्ञान न रखने वाली जनता भी करोड़ों.की संख्या में 
रामचरितमानस को पढ़ती और वेद आदि की ही भाँति उसका 
सम्मान करती है। इस कथन का यह तात्पये नहीं है कि गोस्वामी- 
जी के अन्य ग्रन्थ निम्नकोटि के हैं। गोस्वामीजी की प्रतिभा सबमें 
समान रूप से लक्षित होती है, किन्तु रामचरितमानस की प्रधानता 
अतिवाय है। गोस्वामीजों ने हिन्दू धर्म का सच्चा स्वरूप राम के . 
चरित्र में अन्तनिहित कर दिया है | धर्म और समाज की कैसी 
'व्यवस्था होनी चाहिए; राजा-प्रजा, ऊँच-तीच, द्विज-शुद्र आदि 
सामाजिक सूत्रों के साथ माता-पिता, गुरु-भाई आदि पारिवारिक 
सम्वन्धों का कैसे निर्वाह होना चाहिए; आदि जीवन के गम्भीर 
प्रइनों का वड़ा ही विशद विवेचन इस ग्रंथ में मिलता है । 
हिन्दुओं के सब देवता, उनको सब रीति-नीति, वर्ण-आश्रम- 
व्यवस्था तुलसीदासजी को स्वीकार हैं । शिव उनके लिए उतने ही 
पृज्य हैं जितने स्वयं रामचन्द्र । वे भक्त होते हुए ज्ञानमार्ग के 
अद्बतवाद पर आस्था रखते हैं । संक्षेप में वे व्यापक हिन्दू धर्म के 
संकलित संस्करण हैं और उनके रामचरितमानस में उनका वह 
रूप वड़ी ही मामिकता से व्यक्त हुआ है। उनकी उत्कट राम- 
भक्ति ने उन्हें इतना ऊँचा उठा दिया है कि क्‍या कवित्व की दृष्टि 
से और वया धामिक दृष्टि से, रामचरितमानस को किसी 
अलोकिक पुरुष की अलौकिक कृति मानकर आनन्दमग्न होकर, हम 
उसके विधि-निषेधों का चुपचाप स्वीकार करते हैं । किसी छोटे 
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भू-भाग में नहीं, सारे उत्तर-भारत में करोड़ों व्यक्तियों द्वारा, 
आज उनका रामचरितमानस हमारी सारी समस्याओं का 
समाधान करने वाला और अनन्त कल्याणकारी माना जाता 
है । इन्हीं कारणों से उसकी प्रधानता है । 

ऊपर के विवेचन का यह अर्थ नहीं है कि गोस्वामीजी ने 
अध्ययन ओर प्रतिभा के वल से ही रामचरितमानस को रचना 
की तथा वे स्वत: अपनी रचनाओं के साथ एकाकार नहीं हुए । 
उसका यही आशय है कि सामाजिक धर्म, जाँति-पाँति की 
व्यवस्था और देवी-देवता की पूजा ही गोस्वामीजी को रचना 
। वास्तविक बात तो यह है कि गोस्वामीजी 
भारतीय आध्यात्मिक साधना की धारा में पूर्ण रूप से निमज्जित 
हो चुके थे और उनका सर्वोपरि लक्ष्य उक्त साधना को 
जनता के जीवन में भर देता था । काव्य या साहित्य की रचना 
अथवा वर्णाश्रम-धर्म की रक्षा का प्रयास आनुषंगिक रूप से 
गोस्वामीजी के लक्ष्य थे। प्रधानतः तो वे भक्त थे ओर भक्ति के 
स्रोत में डूबे हुए थे । राम की भक्ति ही उनके जीवन का एकमात्र 
उदेश्य थी और उसी उपलक्ष्य से वे अन्य समस्त कार्य करते थे । 
भारत की चिरप्रचलित आध्यात्मिक साधना को सामयिक साँचे 
में ढालकर और उसे राम-कथा के प्रवन्ध में सन्निहित कर उन्होंने 
जन-समाज के मानस को आप्लावित कर दिया । इस देश का 
कोई कवि सामूहिक ख्याति प्राप्त करने के लिए आध्यात्मिक 
विद्या का संग नहीं छोड़ सकता । विशेषत:, जिस कवि का 
मुख्य उद्देय समाज को भक्ति की धारा में निष्णात करना रहा 
ही, उसे तो स्वतः अध्यात्मशास्त्र का साधक और अनुयायी 
होना ही चाहिए । गोस्वामीजी भी ऐसे ही कवि थे । 

गोस्वामी तुलसीदास ने नर-काव्य नहीं रचा । केवल एक 
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स्थान पर अपने काशीवासी मित्र टोडर की प्रशंसा में दो-चार' 
दोहे कहे हैं; अन्यत्र स्वेत्र अपने उपास्य देव राम की महिमा 
गाई है और राम की कृपा से गौरवान्वित व्यक्तियों का, राम- 
कथा के प्रसंग में, नाम लिया है । 

“कीन्हें प्राकृत जन गुन गाना, सिर धुनि गिरा लागि पछिताना । 7 
का संकेत इस तथ्य की ओर है । यद्यपि गोस्वामीजी ने किसी 
विशेष मनुष्य की प्रशंसा नहीं को है और अधिकतर अपनी 
वाणी का उपयोग राम-गरुण-कीतेन में ही किया है, पर राम- 
चरित्र के भीतर मानवता के जो उदात्त आदशं प्रस्फुटित हुए 
हैं वे मनुष्य-मात्र के लिए कल्याणकर हैं। रामचरितमानस में 
मर्यादावाद की ज॑ंसी सुन्दर पुष्टि, गुरुकी अवहेलना के लिए 
शिष्य को दण्डित करके की है; राम-राज्य का वर्णन करके 
जो उदात्त आदर्श रखा है; उनमें और ऐसे ही अनेक प्रसंगों 
में गोस्वामीजी की मनुष्य-समाज के प्रति हितकामना स्पष्टत: 
भलकती देखी जाती है। उनके अमर काव्य में मानवता के 
चिरंतन आदर्श भरे पड़े हैं । 

यह सब होते हुए भी तुलसीदासजी ने जो कुछ लिखा है, 
स्वांत:सुखाय लिखा है | उपदेश देने की अभिलाषा से: अथवा 
कवित्व-दर्शन की कामना से जो कविता की जाती है, उसमें 
आत्मा को प्रेरणा न होने के कारण स्थायित्व नहीं होता । 
कला का जो उत्कप हृदय से सीधी निकली हुईं रचनाओं में 
होता है, वह अन्यत्र मिलना असम्भव है। गोस्वामीजी की यह 
विशेषता उन्हें हिन्दी-कविता के जञीर्षासन पर ला रखती है। 
एक आर तो वे काव्य-चमत्कार का भह्दा प्रदर्शन करने वाले 
कवियों से सहज में ही ऊपर आ जाते हैं और दूसरी ओर 
उपदेशों का सहारा लेने वाले नीतिवादी भी उनके सामने नहीं 
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ठहर पाते । कवित्व की दृष्टि से तुलसी की प्रांजलता, माधुय 
ओर ओज अनुपम तथा मानव-जीवन का सर्वांग निरूपण 
अप्रतिम हुआ है। मर्यादा और संयम की साधना में गोस्वामीजी 
संसार के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं। इसके साथ ही जब हम भाषा 
पर उनके अधिकार तथा जनता पर उनके उपकार की तुलना 
अन्य कवियों से करते हैं, तव उनकी यथार्थ महत्ता का 
साक्षात्कार स्पष्ट रीति से हो जाता है । क्‍ 
रामचरितमानस का महत्त्व उसमें व्यंजित भावों की 
विशदता और व्यापकता से ही नहीं, उसकी मौलिक उद्भावनाओं 
तथा चमत्कारिक वर्णनों से भी है। यद्यपि रामायण की 
कथा उन्हें मह॒षि वाल्मीकि से वनी-बनायी मिल गयी थी, 
परन्तु उसमें भी गोस्वामीजी ने यथोचित परिवतेत्न किये हैं । 
सीता-स्वयंवर के पूर्व फुलवारी का मनोरम वर्णन तुलसीदासजी 
की अपनी उदभावना है। धनुष-भंग के पश्चात्‌ परशुरामजी 
का आगमन उन्होंने अपनी प्रवन्ध-पटुता के प्रतीक-स्वरूप रखा 
है । कितनी ही मर्मस्पशिणी घटनाएँ गोस्वामीजी ने अपनी ओर 
से सन्नहित की हैं। जेसे सीताजी का अज्ञोक वन में विरह- 
पीडित अवस्था में अशोक से आग माँगना और तत्क्षण 
हनुमानजी का मुद्विका गिराना। हनुमान, विभीषण, सुग्रीव 
आदि रामभकक्‍तों का चरित्र तुलसीदासजी ने विशेष सहानुभूति 
के साथ अंकित किया है । गोस्वामीजी के भरत तो गोस्वामीजी 
के ही है--भक्ति की मूति । अपने युग की छाप भी रामचरित- 
मानस में मिलती है जिससे वह युग-प्रवर्तेक ग्रन्थ वन सका 
है। कलियुग के वर्णन में उन्होंने सामयिक स्थिति का व्यंग- 
पूर्ण चित्र उपस्थित किया है । ये सब तुलसी की अपनी 
मौलिकताएँ हैं, जिनके कारण उनका मानस अच्य प्रान्तीय 
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भाषाओं में लिखे हुए रामकथा के ग्रन्थों को अपेक्षा कहीं 
अधिक महत्त्वपूर्ण और काव्य-गुणोपेत वन सका । पूरे ग्रन्थ में 
उपमाओं और रूपकादि अलंकारों की नेसगिकता चित्त को 
विमुग्ध करती है । 

वे समस्त वर्णन और वे अलंकार रुढ़िवद्ध या अनुकरण- 
शील कवि में आ ही नहीं सकते-। गोस्वामीजी में सुक्ष्म 
मनोवेज्ञानिक अन्तह् ष्टि थी, इसका परिचय स्थान-स्थान पर 

प्राप्त होता है; वे कोरे भक्त ही नहीं थे, प्रत्युत मानव-चरित्र 

उसको सृक्ष्मताओं और ऋजु-कुटिल गतियों के पारखी भी 
थे । यह रामचरितमानस में स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है। 
मन्थ्रा के प्रसंग में गोस्वामीजी का यह चमत्कार स्पष्ट लक्षितत 
है | कैकेयी की आत्मग्लानि भी उन्होंने मौलिक रूप में प्रकट 
करायी है| ऐसे ही अन्य अनेक स्थल हैं । प्रकृति के रम्य रूपों 
का चित्र खड़ा करने की क्षमता हिन्दी के कवियों में बहुत कम 
है; परन्तु गोस्वामीजी ने चित्रकूट वर्णन में संस्कृतियों से 
टक्कर ली हैँ । इतना ही नहीं, भावों के अनुरूप भाषा लिखने 
तथा प्रवन्ध में सम्बन्ध निर्वाह और चरित्र-चित्रण का निरन्तर 
व्यान रखने में वे अपनी समता नहों रखते । उत्कट रामभक्ति 
के कारण उनके रामचरितमानस में उच्च सदाचार का जो 
एक प्रवाह-सा वहा है, वह तो वाल्मीकि-रामायण से भी अधिक: 
गंभीर और पूत है । 


कट 
गुरुदेव 
श्री हरिसाऊ उपाध्याय 


.. मुझे रोम्या रोलां का वह वाक्य याद आता है कि गांधी 
और रवीन्द्रनाथ एक हिमालय से निकलकर पूर्व और पश्चिम 
में वहने वाली गंगा और सिंधु के सहश दो धाराएं हैं । रवीन्द्र 
ओर गांधी,. संसार को आयं-संस्क्ृति की दो महान देन हैं । 
एक में उसके हृदय की सुकुमारता और दूसरे में उसको आत्मा 
'की तेजस्विता चमक रही है । दोनों इतने महान हैं कि हमारी 
स्थिति कवीर की तरह हो जाती है--“गुरु गोविन्द दोनों खड़े, 
काके लागू पॉँय | 
कविवर बसे वनर्जी-कुल के हैं; किन्तु समाज में माननीय 
होने के कारण उनका वंश ठाकुर कहलाता है । टेगोर इसी 
का अंग्रेजी मुलम्मा चढ़ा हुआ रूप है। यह टेगोर-कुल केवल 
वड़े जमींदार के ही नहीं, किन्तु कला और साहित्य के उच्च 
मर्मज्ञों के रूप में भी बहुत दिनों से प्रसिद्ध रहता आ रहा है। 
विगत जझताव्दी में जो सांस्कृतिक एवं सामाजिक सुधार हुए 
हैं, उनसे ठाकुर-कुल का गहरा सम्बन्ध रहा है । उनके पिता 
देवेन्द्रनाथ ठाकुर और पितामह द्वारकानाथ ठाकुर ब्रह्म-समाज 
के बहुत आगे बढ़े हुए सदस्यों में से थे । यह उनके ही सतत 
परिश्रम का फल था कि ब्रह्म-समाज वर्तमान भारतीय जीवन 
पर अनेक प्रकार के गहरे प्रभाव डाल सका | कहा जाता है 
कि इसी वंश के कुछ व्यक्तियों ने मुसलमानों के साथ भोजन 
करके जाति के नियम को भंग किया था । विदेश्-यात्रा के 
, सम्बन्ध में भी उस समय जाति की ओर से कड़ी पावन्दी थी | 
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द्वारकानाथ पहले व्यक्ति थे जिन्होंने इंगलेंड जाकर इस पावन्दी 
को तोड़ा । देवेन्द्रनाथ ठाकुर ने भी इस आत्मा-स्वातन्त््य को . 
कायम रखा, किन्तु वह अपने पिता की भाँति भारतीय अच्च- 
विद्वास और रूढ़ियों के इतने कट्टर विरोधी नहीं थे। धीरे-धीरे 
उनमें आध्यात्मिक विचारों की प्रधानता होने लगी। प्रार्थना और 
तपस्या की ओर उनकी प्रवृत्ति बढ़ती गयी । उन्होंने हिमालय 
की उच्च पव॑त-श्रेणियों में बहुत भ्रमण किया | एक वार आप 
६ वर्षीय वालक रवीन्द्रनाथ को भी अपने साथ ले गये थे । 

रवीन्द्रनाथ का जन्म मंगलवार ७ मई को ३ बजे प्रातः 
काल कलकत्ते में हुआ | इनकी माता का नाम जारदा देवी' 
था। यह अपने पिता की १४वीं सन्‍्तान थे । इसमें सन्देह 
नहीं कि रवीन्द्रनाथ को प्रारस्थिक स्फूरति अपने पिता से ही 
मिली । वह प्राय: उनके पास बेठा करते थे । अपने पिता के 
व्यान के समय वह उनके पास खेला करते थे । उस समय जो 
भी नयी चीजें वह देखते थे, वे सव उनके लिए नयी खोजें 
थीं। इस - प्रकार रवीन्द्रनाथ ने अपने पिता में ध्यान, प्राथंना, 
एकान्त-प्रेम, शान्ति आदि बहुत-सी महत्त्वपूर्ण वातें सीखीं, 
जिनसे उनके मनुष्यत्व का विकास हुआ । 

वाल्यकाल में ही उनकी माता का स्वर्गंवास हो गया । पिता 
आध्यात्मिकता की ओर आकर्षित हो चुके थे, अतएव उन्हें वाल्य- 
काल में सुख नहीं मिला । नोकरों की देख-रेख में उनका वहुत-सा 
समय बीता | विद्याध्ययन के लिए उन्हें स्कूल भेजा गया, किन्तु 
उनका मन स्कूल की पढ़ाई में न लगा | लाचार उन्हें घर पर ही 
पढ़ाने का प्रवन्ध किया गया । १८७३ ई. में उनका उपनयन 
संस्कार हुआ | इसी वर्ष उन्होंने 'प्रथ्वीराज-पराजय' नामक 

नाटक की रचना की । दूसरे वर्ष १८७४ ई. में उन्होंने शेक्सपीयर 7 
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के प्रसिद्ध ताटक 'मैकवेथ' का वंगला में अनुवाद किया । अब 
यह धीरे-धीरे कविता, कहानी आदि भी लिखने लगे | 

सन्‌ १८७७ में उन्होंने पहली वार इंगलेंड की यात्रा की । 
वह पहले तो ब्राइटन स्कूल में भरती हुए । फिर उसे छोड़कर 
यूनिवर्सिटी कालेज लंदन में भरती हुए। इस शिक्षा से उन्हें 
संतोष नहीं हुआ और वह एक वर्ष वाद भारत आ गये । 

रवीद्रनाथ वचपन से ही प्रतिभाशाली थे। बौद्धिक प्रतिभा 
वे साथ-ही-साथ आध्यात्मिक विचारों की एक गहरी धारा उनके 
भीतर प्रकाशित हो रही थी । उन्हें प्रकाश किस प्रकार मिला, यह 
निस्संदेह आध्चयपूर्ण है । उन्होंने स्वयं लिखा है--“सूय देवता 
सामने के वृक्षों से काँक रहे थे। मैं उनका स्वागत करने अपने 
तिमंजिले मकान के छज्जे पर दौड़ गया ।. व॒क्षों पर सूर्य की 
किरणें पड़ रही थीं। इस समय एकाएक मुझे दिव्य प्रकाश मिल : 
गया। प्रकृति की प्रत्येक वस्तु इस समय एक हीं प्रतीत होती थी 
“सारा विश्व एक दिखायी देता था | सव चेतन जगत्‌--यह 
सारा जीवन---प्रकाश और प्रेम से परिपूर्ण दिखायी देने लगा । 
इस अपूर्व हृश्य का वर्णन मानवी शक्ति के परे है । सूर्य की 
किरण हे और सोंदये से उत्फुल्ल प्रतीत होने लगीं । प्रकृति का 
घूघट हट गया। दूर से दूर, इस सिरे से उस सिरे तक, प्रकाश 
. और सौंदर्य की असीमता ही दिखायी देती थी । इससे मुझमें 
इतना आनन्द आ गया कि उसने लगभग पीड़ा का रूप प्राप्त 
कर लिया था । पड़ोसी मानवी प्रेम से अभिभृत प्रतीत होने लगे। 
में सड़क के एक दीन भिखारी को भी बड़े प्रेम से देखता था 
ओर मेरा हृदय उसके प्रति सहानुभूति से भर जाता था । मैंने 
वच्चे को अपने साथी के गले में वहें डालते हुए देखा और यह 
दृश्य मेरे हृदय में इतना चुमा कि आँखों से आँसू निकल पड़े ।” 
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“यह अन्त ष्टि--यह प्रकाश जो कि समुद्र या पृथ्वी पर 
कभी नहीं था--निरन्तर मेरे साथ रही और अपना सारा जीवन 
आनन्द की अनुभूति में लगाने का मैंने विचार किया। मेरे बड़े 
भाई ने मुझे अपने साथ चलकर दाजिलिंग के चमत्कारपूर्ण 
प्राकृतिक दृश्यों को देखने को कहा । मैं उनके साथ पहाड़ पर 
गया, किन्तु मुझे यह कहते हुए हंसी आती है कि मैं गलती पर 
था । सारा आनन्द खिसक गया । हर एक चीज पीछे रह गयी 
और दिन के प्रकाश के साथ लुप्त हो गयी । वजाय इसके कि 
और अधिक प्रकाश देखे, सारा आनन्द मिट गया । उस समय मेरे 
आध्यात्मिक ध्येय में जो वाधा पड़ी, वह मेरे जीवन का सबसे 
गहरा सबक है । इसका प्रयोजन यह है कि हमें अपने रास्ते से 
जीवन की शोध करने की आवश्यकता नहीं है। उसे ही हमारी 
खोज करनी चाहिए | इस वात की आवश्यकता है कि हम उसके 
मार्ग से उसका अनुभव करें। मनुष्य से दर--पहाड़ों में खोजने 
के बजाय गरीबों के बीच हमें उसका पता लगाना चाहिए ।” 

१५ वर्ष की अवस्था के पूर्व से ही वह लिखने लग गये थे । 
अपने प्रारम्भिक काल में ही वह अच्छी रचनाएँ करने लगे थे । 
उत्तरोत्तर उनकी रचनाएँ उनकी प्रतिभा का परिचय देने लगीं 
और जल्दी ही उनकी धाक बंगला साहित्य पर बैठ गयी । 

६ दिसम्बर, १८६३ को मृणालिनी देवी के साथ उनका 
विवाह हुआ । साहित्यिक कार्यों में वह अब अधिक प्रवृत्त हुए और 
अपनी साहित्यिक योग्यता के कारण बह लोकप्रिय होने लगे। कुछ 
लोग उनको “बंगाल के शेली' नाम से पुकारने लगे | १८५६१ में 
उनकी 'मानसी नामक एक प्रोढ़ रचना प्रकाशित हुई । वृद्ध पिता 
ने रवीच्धनाथ को कलकत्ता छोड़कर गाँव के शांत वातावरण में 
रहने की सलाह दी । अतएवं वह अपनी जमींदारी के स्यालदा 
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नामक ग्राम में, जो गंगा के किनारे है, जाकर रहने लगे । यहाँ 
रखीच्बनाथ के जीवन के सबसे अधिक सुखी दिन वीते। वह कभी- 
कभी अपनी नाव में वेंठकर गंगा के वीच के रेतीले मंदान में 
चले जाते, जो कहीं-कहीं किनारे से ३ मील दूर है । वह वहाँ 
भकेले ही प्रकृति से अपने हृदय का सम्बन्ध स्थापित करने में 
तल्‍लीन हो जाते थे। उन्‍होंने वहाँ वहुत ही सुन्दर रचनाएं 
कीं। किन्तु इस प्रकार एकांतप्रियता एवं कल्पना के लोक में 
विचरण करने के साथ ही वह गाँव की वास्तविक परिस्थिति 
से उदासीन नहीं रहे । अपनी जायदाद के अच्छे प्रवन्ध की 
ओर भी उन्‍होंने ध्यान दिया ओर ग्रामों को समस्याओं का 
भी अध्ययन किया । इस समय वह ऐसे अच्छे प्राकृतिक हृथ्यों 
के बीच में थे जिनको वह अधिक चाहते थे और जिनका 
उन्होंने वड़ा ही सुन्दर वर्णन किया हैं। विस्तृत एवं शस्य- 
उ्यामल मंदान, सुन्दर नहरें और पक्षियों का कलरव उनको 
वहुत आकर्षित करता था । प्रकृति से तादात्म्य स्थापित कर 
लेने में एवं अपनी प्रतिभा के विकास में यहाँ उन्हें पर्याप्त 
शान्ति ओर समय मिला । 
यहाँ का समय, सफलता एवं सुन्दर रचनाओं को दृष्टि से 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। लगभग चार वर्षों तक उन्होंने निरन्तर 
एक-से-एक अच्छे निवन्ध, कहानियाँ और कविताए ही नहीं लिखों, 
किन्तु अच्छे नाटक भी लिखे। 'वलिदान' वंगला-साहित्य का सर्वे- 
श्रेप्ठ नाटक है। “चित्रांगदा' भी अपने ढंग की एक बेजोड़ रचना 
। उनके गीति-काव्यों की श्रेष्ठता भी अपनी चरमता पर 
पहुँचने लगी थी। उन्तका 'सोनारतरा नामक कविता-संग्रह 
_ प्रकाशित जिसमें उनके रहस्यवादी विचारों का अच्छा 
विकास दिखायी देता है | इसके दो वष बाद “'चित्रा' और फिर 
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'उर्वशी' प्रकाशित हुई । ये रचनाएँ विश्वसाहित्य में सौन्दर्य- 
पूजा की दृष्टि से वेजोड़ हैं । 

रवीन्द्रनाथ का हृदय देश-प्रेम से परिपृर्ण था। वह विदेशी 
शोषण के विरोधी थे | काका कालेलकर के शब्दों में देशभक्ति 
उनका व्यसन नहीं, किन्तु स्वभाव था। उस समय देश में दो 
प्रकार के लोग थे । एक प्रकार के लोग मानते थे कि--“हम 
गिरे हुए हैं, इसलिए जो कुछ हमारा है, सव क्ूड़ा-करकट है, उसे 
साफ करके हमें अपने राजकर्ताओं का अनुकरण करना चाहिए।' 
उनकी संकीणं बुद्धि में यह नहीं आया कि अंवानुकरण ही मरण 
है । अंधानुकरण का जीवन कृत्रिम होता है, अपमानकारक होता 
है और होता है अत्यन्त ही हास्यास्पद । इसके विपरीत दूसरा 
पक्ष कहता था--“अंग्रेज बुरे हैं। उनकी संस्कृति हेय है । हमारा 
सब कुछ बढ़िया है, हम लोग तो संस्कृति के सर्वोच्च शिखर 
पर विराजमान हैं। हमें दूसरों से क्या सीखना है ? ' किन्तु इन 
लोगों के भी ध्यान में नहीं आया कि यह वृत्ति भी उतनी ही 
कृत्रिम और खोखली है । रवीन्द्रनाथ इन दोनों का त्याग करने 
को कहते थे--'तुम अपने को पहिचानो । अपना जीवन शुद्ध 
और समृद्ध करो॥ तपस्या से तुम्हारी शक्ति अपने आप बढ़ने 
लगेगी, फिर किसी की ताकत नहीं जो तुम्हारा अपमान करे ।” 

वह चाहते थे कि भारत के प्राचीन आदर्शों को फिर जाग- 
रित और जीवित करना चाहिए। उन्होंने आर्यों की सभ्यता तथा 
उपनिषदों पर व्याख्यान दिये और सिकक्‍खों, राजपृतों तथा मरहठों 
की वीरता एवं आत्मविश्वास की भूरि-भूरि प्रशंसा की । 

इस समय उनका, सवसे वड़ा स्मृति-चिह्न शांतिनिकेतन है । 
इस विश्वविख्यात विद्यालय की स्थापना सन्‌ १६०१ में हुई । 
हमारे प्राचीन आदर्शों के पुजारी होने के साथ-साथ रवीन्द्रनाथ 
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पश्चिम की वर्तमान प्रगति से एकदम उदासीन नहीं थे । शान्ति- 
निकेतन में पश्चिम की वर्तमान शिक्षा-प्रणाली को कुछ अंशों में 
ग्रहण भी किया गया। वह चाहते थे कि इस विद्यालय के द्वारा 
प्राचीन आदर्शों की प्राप्ति की जाय और भारतीय विद्यार्थी के 
मन और आत्मा का इतना विकास कर दिया जाय कि वह सौंदर्य, 
प्रेम और ईश्वर की ओर उन्मुख हो सके। शांतिनिकेतन एक 
आदर्श संस्था समझी जाने लगी और देश ही नहीं, विदेशों से भी 
विद्यार्थी आकर भरती होने लगे। इस प्रकार विदेशों से अध्यापक 
शांतिनिकेतन में आकर काम करने लगे। इनमें दीनबसन्धु 
एंड्रज और पीयर्सव काफी प्रसिद्ध अध्यापकों में से थे | 
कवबिवर का गाहेस्थ्य जीवन काफी सुखी था। शिक्षात्रत्ती 
कवि जिस समय अपने आदशे विद्यालय के संगठन में प्रवृत्त थे 
उस समय उनकी धर्मपत्नी उनके इस कार्य में बराबर सहयोग 
देती थीं | अपने हाथ से छात्रों के लिए जलपान तेयार करने का 
भार उन्होंने लिया था। छात्रों को अपने स्नेह से उन्होंने गढ़ना 
चाहा था। विद्यालय को आरम्भ हुए अभी एक वर्ष भी नहीं 
हुआ था कि कवि-पत्नी का देहान्त हो गया। कवि-संसार को 
भंग करके वह अकाल में ही चल वीं | मृत्यु-शय्या पर कवि 
ने अपनी पत्नी की जेसी सेवा-सुश्रुषा की उसकी छाप आज भी 
परिवार के लोगों पर ज्यों-की-त्यों अंकित है। पत्नी के 


'. असामयिक निधन से कवि को मर्मान्‍्तक पीड़ा हुई । 


कवि के जीवन का अब बड़ा ही दःखमय अध्याय प्रारम्भ 
होता है। सन्‌ १६०२ के नवम्बर मास में पत्नी का देहान्त तो 
हो ही गया था, दो वर्ष वाद ही उनकी दूसरी कन्या की भी मृत्यु 
ही गईं । इसके वाद १६०४ में उनके वृद्ध पिता भी चल बसे । 
नियति का निर्दय प्रह्मर यहीं तक सीमित नहीं रहा। एक ही वर्ष 


5 


वाद उनके बड़े पुत्र की भी मृत्यु हो गई | अपने इस पुत्र को वह 
बहुत प्यार करते थे । मृत्यु के निरन्तर प्रह्मरों के कारण कवि को 
आत्मा करुण ऋनदन कर उठी। 'स्मरण', खिेवेया' और 'नोका 
ड्बी' नामक रचनाएँ इसी काल की हैं। इन रचनाओं में कवि 
के बड़े ही मामिक उद्गार हैं। तव शोक के बीच ही कवि को 
एक दूसरा दिव्य प्रकाश प्राप्त हुआ। तव निश्चित रूप से उन्होंने 
यह जान लिया कि मृत्यु अन्त नहीं, जीवन की पृर्णता है । 
इसके वाद से कवि ने पश्चिम में जाना प्रारम्भ किया । 
सबसे पहले वह वीमारी की अवस्था में इंगलेंड गये और वहाँ 
उनका एक वड़ा आपरेशन हुआ जो कि बिलकुल सफल रहा। . 
यही वह समय था जवकि उनकी 'गीतांजलि' नामक बंगला- 
कंविताओं का अंग्रेजी-अनुवाद प्रकाशित हुआ । अनुवाद स्वयं 
कवि ने किया था । इस छोटी-सी सुन्दर काव्य-पुस्तक ने उन्हें 
विश्व-विख्यात कर दिया । उन्होंने अमरीका की यात्रा की और 
विश्व-विख्यात होकर १६१३ में भारत लौटे | भारत आने के 
कुछ ही सप्ताह वाद विश्व-साहित्य का सुप्रसिद्ध नोवल पुरस्कार 
उन्हें मिला | सिर्फ एक ही कवि की साधना से भारतवर्ष की 
एक प्रांतीय भाषा विश्व-साहित्य की भाषा बन गयी। प्रतिकूल 
वातावरण एवं साधनहीनता के होते हुए भी अपने चारों ओर 
के असहयोग को लाँघ जाने और उन्हें वदल देने में ही रवीन्द्रनाथ 
को प्रतिभा को सिद्धि है। रवीन्द्रनाथ ने अपनी वाणी के स्वरों 
से निराश और विश्षुब्ध जाति सें नवजीवन का संचार किया । 
साम्प्रदायिकता के स्थान पर राष्ट्रीयता को प्रतिष्ठित किया । 
उन्हीं के प्रयत्नों से नवजाग्रत बंगाली मानस स्वाधीनता के स्वप्न 
से व्याकुल और चंचल हो उठा स्वधर्मं-प्रतिष्ठा की 'साधना 
में रवीन्द्रनाथ कवि ही नहीं, पथ-प्रदर्शक भी हैं । 
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इन्हीं वर्षों में जव॒कि सारे विश्व में उनकी कौतिकौमुदी 
फंल चुकी थी, कवि की अन्य महत्त्वपूर्ण रचनाएं प्रकाशित हु 
उन्हें 'नाइट की उपाधि प्रदान को गयी तथा अन्य कई प्रकार 
तर देश में उनका सम्मान हुआ । 

न्होने राष्ट्रीय और अन्तरराष्ट्रीयता के आद्शां को 

मृ्त-हूप देने के लिए 'विश्व-भारती नामक एक विश्व-संस्क्ृति 
की संस्था को स्थापना की और ग्राम-सुधार के लिए थश्रीनिकेतन 
की स्थापना की जो कि ग्रामों के पुननिर्माण के लिए विश्व-भारती 
का एक विभाग है । सन्‌ १६९२० और ३० के बीच में उन्होंने 
बड़ी यात्राएं कीं | किन्तु उनका ध्यान सेव विश्व-भारती की 
उन्नति में लगा रहा । नोवल पुरस्कार से और पुस्तकों से जो 
कुछ उन्हें मिला वह सव उसके लिए खर्च करते रहे । झने:- 
बने: वह एक विश्वविद्यालय के रूप में परिणत हो गया और 
उसका नाम सचमुच ही व्विश्व-भारती हो गया जो कि संसार भर 
की संस्कृति का बोधक है । संसार के विभिन्न देशों के विद्यार्थी 
यहाँ काय एवं संस्कृति के बन्दुत्व में परस्पर मिल-जुलकर रहते 

यूरोप और एशिया के कतियय बड़े-बड़े विद्वाव भी यहाँ 
आत हूं और यहाँ रहकर भारतीय कला, संगीत और, संस्कृति 
वा अध्ययन करते हैं । रवीन्द्र यहाँ सावारणत: एक अध्यापक 
ओर संस्थापक-सभापति के रूय में रहते थे। उन्होंने अपनी सारी 
सम्पत्ति ही नहीं, अपना सारा जीवन इसे अपण कर दिया । 

साहित्य, कला ओर संस्क्रति के लिए जहाँ कदि ने इतना 
किया वहाँ समय-समय पर स्वदेश्न-प्रेम भी प्रदर्शित किया। बंग- 
भंग के समय उन्होंने बहत काम दिया । जलियाँवाला दाग के 
दत्या-काण्ड से तो वह इतने दुःखी हुए कि उन्होंने अपनी 'सर' 


ह्ः 
वेग उपाधि का परित्याय कर दिया । उनके अंग्रेज मित्र इससे 
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असंताद होकर अलग हो गये, विन्तु उच्होंने इसकी बिलकुल 
सलिन्‍ता नहीं की। राजनीति में गांबोजी से कुछ मतभद होते 
होगा नी बह उन पर बड़ी थद्धा रखते थ। यहां हाल गाधोजोी 
ना भी था। जब बंगाल में गांधी-विरोबी आन्दोलन आरम्भ 
हुआ तो उस समय उन्होंने उसका कड़ा विरोव किया । 
उन्होंने वर्तमान अंग्रेजी मासन की उस नीति की सर्देव 
निनद्रा की है जिसके द्वारा भारतवासियों की स्वतन्त्रता के 
अपहरण किया गग्मया और करोड़ों व्यकवितयों को दरिद्रता और 
दीनता का जीवन व्यतीत करना पढ़ रहा है। वह साम्राज्यवाद 
के कड़े बिरोबी थ, विन उन्होंने सा म्राज्यवाद का मुकाबला करन 
एयं स्वतन्चता प्राप्स करने के लिए कभी हिसात्मक उपायों का 
अवलम्बन करने को राय नहीं दो। सभ्यता और सांस्कृतिक 
उन्बान के लिए उन्हांन सदेब अंग्रेजों के साथ सहयोग करन की 
ये दो । वद्भावस्था के कारण अन्तिम दिनों में उनका स्वास्थ्य 
पुःछ खराब रहने लगा था | किन्‍त उनकी आध्यात्मिक शक्ति 
गति क्लास नहीं हुआ | समय-समय पर जब आवध्यकता हुई तथ 
उन्हान बबरता, पशुता, जुल्म ओर हृत्याओं के बिरोध में 
अपनी आवाज वलन्द की और कराने जबाब दिये । 
पावीन्द्र की प्रतिभा वहमसखी थी। बह केवल कवि 
उपन्यासकार, नादककार एव कद्मानी-लखक ही नहीं थ; किन्त 
एया बड़े संगीनज्ष, चित्रकार, तत््वज्ञानी, पत्रकार, अध्यापक 


मध्ययाल के बंप्णगब साहित्य से उन्हें बरद्दत प्रेरणा मिली थी । 


पदरपयवत बिययों पर उनका असावारण अधिकार था। ज्ञान की 
था ब्रह मानो सजीब मृति थे । अपनी असाधारण प्रतिभा और 
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वचाद्वम से उन्होंने विम्च-मानव की बच्दना की। देश और 
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जाति के संकीर्ण बन्धनों को त्यागकर समस्त मानवता को 
अपने हृदय में धारण किया। पीड़ित मानव की वेदना को भाषा 
प्रदान की, उसकी आशा को उन्होंने छन्दों में रूपान्तरित किया । 
ओर उसके आनन्द को संगीत की सेकड़ों घाराओं में बहाया। 
मानव-महत्त्व के इस पुजारी ने देश-विदेशों में भ्रमण करके 
मानवता को दानवी शक्ति से छुटकारा दिलाने की अमर वाणी 
सुनाई । नगर छोड़कर देहात की एकांत गोद में साधना करते 
हुए दीर्घ जीवन व्यतीत करके ८ अगस्त, १६४१ को गुरु-पृणिमा 
के दिन अस्सी वर्ष की अवस्था में अपने जोड़ासांकों के राज- 
, भवन में शिष्य-प्रशिष्यों के बीच उन्होंने शरीर-त्याग किया । 
उन्हें खोकर विश्व-मानव दरिद्र हो गया । 

श्री किशोरलाल मशरूवाला के शब्दों से “व्यास, 
वाल्मीकि, वशिष्ट, विश्वामित्र, पाराशर आदि वेदिक ऋषि 
सव कालों में वर्तमान पुरुष हो गये हैं। अगर लिखित 
इतिहास का लोप हो जाय तो श्री रवीच्ध की भी गणना उन्हीं 
के समकालीनों में होगी ।*' 

गांधीजी कहते हैं-“गुरुदेव हिन्दुस्तान की सेवा के मार्फत 
सारे जगत्‌ की सेवा करना चाहते थे और सेवा करते-करते 
चले गये | उनकी आत्मा तो अमर है जैसे हम सबकी है । 
उनकी प्रवृत्तियाँ व्यापक थीं और प्रायः सभी ऐसी पारमाथिक 
थीं कि उनकी मार्फत वह अमर रहेंगे । शान्तिनिकेतन, 
शीनिकेतन, विश्व-भारती -ये सव एक ही कृति के नाम हैं । 
वे गुरुदेव का प्राण थीं। उन्हीं के लिए दीनवन्धु गये व बाद 
में गुरुदेव | 


मजदूरी और प्रेत 
अध्यापक पुर्णसह 
ठेल चलाने वाले ओर भेड़ चराने वाले प्रायः स्वभाव से ही 
साधु हाते हैं । हल चलाने वाले अपने गरीर का हवन किया करते 
हें । खत उत्तको हवनथाला है । उनके हवनकुण्ड की ज्वाला की 
क्रिरण चावल के लम्बे और सफेद दानों के रूप में निकलती हैं। 
गेहूं के लाल-लाल दाने इस अग्नि की चिनगारियों की डालियाँ-सी 


हैं। में जब कभी अनार के फून और फल देखता हूँ तब मुझे वाग . 
के माली का रधिर याद आ जाता है। उसकी मेहनत के कण जमीन 


में गिरकर उगे हैं, और हवा तथा प्रकाश की सहायता से वे मीठे 
फलों के रूय में नजर आ रहे हैं। किसान मुझे अन्न में, फूल में, फल 
में आहुति हुआ-सा दिखाई देता है । कहते हैं, ब्रह्माहत से जगत्‌ 
पंदा हुआ है । अन्न पैदा करने में किसान भी ब्रह्मा के समान है। 
खती उसके ईव्वरीय प्रेम का केन्र है । उसका सारा जीवन पत्ते-पत्ते 
मे, फूल-फूल में, फल-फल में विचर रहा है। वृक्षों की तरह उसका 
भी जीवन एक तरह का मौन जीवन है। वायु, जल, पृथ्वी, तेज 
आर आकाश को नीरोगता इसी के हिस्से में है । विद्या यह नहीं 
पढ़ा; जब और तप यह नहीं करता; सन्ध्या-बन्दनादि इसे नहीं 
आते: ज्ञान-ध्यान का इसे पता नहीं; मसजिद, गिरजा, मन्दिर 
से इसे सरोकार नहीं; केवल साय-पात खाकर ही यह अपनी भूख 
निवारण कर लेता है। ठण्डे चयमे और बहती हुई नदियों के शोततल 
जल से यह अपनी प्यास बुक, लेता है । प्रातः:काल उठकर यह 
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अपने हल-बेलों को नमस्कार करता है और हल जोतने चल देता 
है। दोपहर की धूप इसे भाती है। इसके वच्चे सिट॒टी ही में खेल- 
खेलकर बड़े हो जाते हैं। इसको और इसके परिवार को बलों और 
गोओं से प्रेम है । उनकी यह सेवा करता है। पाती बरसाने वाले 
के दशनार्थ इसकी आँखें नीले आकाश की ओर उठती हैं । नयनों 
को भाषा में यह प्राथता करता है। सायं और प्रातः, दिन और रात, 
विधाता इसके हृदय में अचिन्तनीय और अद्भुत आध्यात्मिक 
भावों की वृष्टि करता है। यदि कोई इसके घर आ जाता है तो 
यह उसको मृदु वचन, मीठे जल और अन्न से तृप्त करता है । 
धोखा यह किसी को नहों देता । यदि इसको कोई धोखा दे भी 
दे, तो उसका इसे ज्ञान नहीं होता, क्योंकि इसकी खेती हरी-भरी 
. है, गाय इसकी दघ देती है, स्त्री इसकी आज्ञाकारिणी है, मकान 
इसका पुण्य और आनन्द का स्थान है। पशुओं को चराना, नह- 
लाना, खिलाना, पिलाना, उन्तके बच्चों की अपने बच्चों की तरह 
सेवा करना, खुले आकाश के नीचे उनके साथ रात गुजार देना 
क्‍या स्वाध्याय से कम है ? दया, वीरता और प्रेम जेसा इन किसानों 
में देखा जाता है, अन्यत्र मिलने का नहीं । गुर नानक ने ठोक कहा 
है-“भोले भाव मिलें रघुराई ।” भोले-भाले किसानों को ईश्वर 
अपने खुले दीदार का दर्शन देता है । उनकी फूस की छतों में से 
सूय और चन्द्रमा छत-छनकर उनके विस्तरों पर पढ़ते हैं । ये 
प्रकृति के जवान साधु हैं। जब कभी मैं इन बे-मुकट के गोपालों का 
दर्शन करता हूँ, मेरा सिर स्वयं ही कुक जाता है। जब मुझे किसी 
फकौर के दर्शन होते हैं तब मुझे मालूम होता है कि नंगे सिर, 
नंगे पाँव, एक टोवी सिर पर, एक लंगोटी कमर में, एक काली 
कमली कंबे पर, एक लम्बी लाठो हाथ में लिये हुए गौओं का 
मित्र, वैलों का हमजोली, पक्षियों का महाराज, महाराजाओं का 
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अन्नदाता, वादज्ाहों को ताज पहचाने और सिंहासन पर विठाने 
वाला, भूखों और नंगों का पालने वाला, समाज के पुष्पोद्यान 
का माली और खेतों का वाली जा रहा है । | 

एक वार मैंने एक वुड्ढे गड़रिये को देखा । घना जंगल है । 
हरे-हरे वक्षों के नीचे उसकी सफेद ऊन वाली भेड़ें अपना मूह 
नीचा किये हुए कोमल-कोमल पत्तियाँ खा रही हैं । गड़रियां 
बैठा आकाश की ओर देख रहा है । ऊव कातत्ा जाता है । उसको 
आँखों में प्रेमलीला छायी हुई है । वह नीरोगता की पवित्र मदिरा 
से मस्त हो रहा है । वाल उसके सारे सफेद हैं । और, क्‍यों न 
सफेद हों ! सफेद भेड़ों का मालिक जो ठहरा। परन्तु उसके 
कपोलों से लाली फूट रही है। वरफानी देशों में वह मानो विष्णु 
के समान क्षीरसागर में लेटा हो । उसकी प्यारी स्त्री उसके पास 
रोटी पका रही है । उसकी दो जवान कब्याएँ उसके साथ जंगल- 
जंगल भेड़ चराती घूमती हैं । अपने माता-पिता और भेड़ों को 
छोड़कर उन्होंने किसी और को नहीं देखा । मकान उनका बे- 
मकान है, घर इनका वे-घर है, ये लोग बे-ताम और बे-पता हैं । 


किसी घर में रू घर कर बेठना इस दारे फानी में १ 
ठिकाना थे ठिकाना औ मर्का बर लामकां रखना ॥ 


इस दिव्य परिवार को कुटी की जरूरत नहीं । जहाँ जाते 
हैं, एक घास की झोपड़ी बना लेते हैं। दिन को सूर्य और रात 
को तागगण इनके सखा हैं । 

गड़र्यि की कच्या पर्वत के शिखर के अपर खड़ी सूर्य का 
अस्त होना देख रही है। उसकी सुनहली किरणें इसके 
लावण्यमय मुख पर पड़ रही हैं । यह सूर्य को देख रही है और 

इसको देख रहा है । ' 


हे 


हुए थे आँखों के कल इशारे इधर हमारे उधर तुम्हारे । 
' चले थे अइकों के क्या फवारे इधर हमारे उधर तुम्हारे ॥ 
बोलता कोई भी नहीं। सूर्य उसकी युवावस्था की 
पवित्रता पर मुग्ब है और वह आइचग्न के अवतार सूर्य की 
महिमा में पड़ी नाच रही है । 
इनका जीवन वर्फ की पवित्रता से पूर्ण और वन को 
सुगन्ध से सुगन्धित है। इनके मुख, शरीर और अन्तःकरण 
सफेद; इनकी बर्फ, पर्वत और भेड़ें सफेद । अपनी सफेद भेड़ों 
में यह परिवार शुद्ध सफेद ईश्वर के दशन करता है । 
जो खुदा को देखना हो तो में देखता हैं तुमको । 
में देखता हूँ तुमको जो खुदा को देखना हो॥ 
भेड़ों की सेवा ही इनकी पूजा है । जरा एक भेड़ वीमार 
हुई, सब परिवार पर विपत्ति आयी। दिन-रात उसके “पास बैठे 
काट देते हैं । उसे अधिक पीड़ा हुई तो इन सवकी आँखें शून्य 
आकाश में किसी को देखते-देखते गल गयीं । पता नहीं ये किसे 
बुलाती हैं। हाथ जोड़ने तक की उन्हें फुरसत नहीं । पर, हाँ, इच 
सबकी आँखें किसी के आगे शब्दरहित, संकल्परहित मौन 
प्राथना में खुली हैं ।. दो रातें इसी तरह ग्रुजर गयीं । इनकी 
भेड़ अब अच्छी है। इनके घर मंगल हो रहा है। सारा परिवार 
मिलकर गा रहा है। इतने में नीले आकाश पर बादल घिर 
आये और म-रम वरसने लगे। मानो प्रकृति देवता भी इनके 
आनन्द से आनन्दित हुए'। बूढ़ा गड़रिया आनन्दमत्त होकर 
नाचने लगा । वह कहता कुछ नहीं, पर किसी. देवी दृश्य को 
उसने अवश्य देखा है| वह फूले अंग नहीं समाता, रगरग उसकी 
नाच रही है । पिता को ऐसा सुखी देख दोनों कन्याओं ने एक 
दूसरे का हाथ .पकड़कर पहाड़ी राग आरम्भ कर दिंयां। साथ ही 


स्छ 
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घधम-धम थम-थम नाच की उन्होंने धुम मचा दी । मेरी आँखों के 
सामने ब्रह्मानन्द का समाँ वाँध दिया । मेरे पास मेरा भाई खड़ा 
था। मैंने उससे कहा, “भाई अब मुझे भी भेड़ें ले दो |” ऐसे ही 
मूक जीवन से मेरा भी कल्याण होगा। विद्या को भूल जाऊ तो 
अच्छा है । मेरी पुस्तकें खो जावें तो उत्तम है । ऐसा होने से 
कदाचित्‌ इस वनवासी परिवार की तरह मेरे दिल के नेत्र खुल जाएं 
और मैं ईद्वरीय भलक देख सक्‌ । चन्द्र और सूर्य की विस्तृत 
ज्योति में जो वेदगान हो रहा है, उसे इस गड़रिये की कन्याओं 
की. तरह मैं सुत तो न सक्‌ परन्तु कदाचित्‌ प्रत्यक्ष देख सक्‌ । 
कहते हैं, ऋषियों ने भी इनको देखा ही था, सुना न था । पंडित 
की ऊटपटांग वातों से मेरा जी उकता गया है। प्रकृति की मन्द- 
मन्द हँसी में ये अनपढ़ लोग ईश्वर के हँसते हुए ओंठ देख रहे 
हैं। पशुओं के अज्ञान में गस्भीर ज्ञान छिपा हुआ है। इन लोगों 
के जीवन में अद्भुत आत्मानुभव भरा हुआ है। गड़रिये के 
परिवार की प्रेम-मजदूरी का मूल्य कौन दे सकता है । 
आपने चार आने पेसे मजदूर के हाथ पर रखकर कहा, 
“यह लो दिन भर की अपनी सजदूरी ।” वाह क्‍या दिल्‍लगी है '! 
हाथ, पाँव, आँखें इत्यादि सब के सब अवयव उसने आपको 
अपंण कर दिये | ये सब चीजें उसकी तो थीं ही नहीं, ये तो 
ईश्वरीय पदार्थ थे । जो पैसे आपने उसको दिये वे भी आपके न 
थे। वे तो पृथ्वी से निकली हुई धातु के हुकड़े थे, अतएवं ईश्वर 
के निमित थे। मजदूरी का ऋण तो परस्पर की प्रेम-सेवा से 
चुकता होता है, अन्न-धन देने से नहीं । वे तो दोनों ही ईश्वर के 
हैं । अन्न-धन वही बनाता है और जल भी वही देता है । एक 
जिल्दसाज ने मेरी पुस्तक की जिल्द वाँध दी | मैं तो इस मजदूर 
को कुछ भी नहीं दे सका । परन्तु उसने मेरी उम्र भर के लिए 


हा 


एक वित्ित्र वस्तु मुझे दे डाली। जब कभी मैंने उस पुस्तक को 
उठाया, मेरे हाथ जिल्दसाज के हाथ पर जा पड़े। पुस्तक 
देखते ही मुझे जिल्दसाज याद आ जाता है| वह मेरा आमरण 
मित्र हो गया है, पुस्तक हाथ में आते ही मेरे अन्त:करण में रोज 
भरत-मिलाप का सा समा बंध जाता है । 

गाढ़े की एक कमीज को एक अनाथ विधवा सारी रात बेठ- 
कर सींती है, साथ ही साथ वह अपने दुर्भाग्य पर रोती भी है । 
दिन को खाना न मिला, रात को कुछ मयस्सर न हुआ। अब वह 
एक-एक टाँके पर आशा करती है कि कमीज कल तेयार हो जाएगी, 
तव कुछ तो खाने को मिलेगा | जब वह थक जाती है तव ठहर 
जाती है । सुई हाथ में लिये हुए है, कमीज घुटने पर विछी हुई 
है, उसकी आँखों की दशा उस आकाश की जंसी है जिसमें वादल 
वरसकर अभी-अभी विखर गये हैं। खुली अखें ईव्वर के ध्यान 
में लीन हो रही हैं। कुछ काल के उपरांत “हे राम” कहकर 
उसने फिर सीना शुरू कर दिया । इस माता और इस वहन की 
सिली हुई कमीज मेरे लिये शरीर का नहीं, मेरी आत्मा का वस्त्र 
है। इसका पहनना मेरी तीथयात्रा है। इस कमीज में उस विधवा 
के सुख-दु:ख, प्रेम ओर पवित्रता के मिश्रण से मिली हुई जीवन- 
रूपिणी गंगा की वाढ़ चली जा रही है। ऐसी मजदूरी और 
ऐसा काम प्रार्थना, सन्ध्या और नमाज से क्या कम है ? शब्दों 
से तो प्रार्थना हुआ नहीं करती । ईश्वर तो. कुछ ऐसी ही मूक 
प्राथनाएँ सुनता है ओर तत्काल सुनता है । 

मुझे तो मनुष्य के हाथ से वने हुए कामों में उनकी प्रेममय 
पवित्र आत्मा की सुगंध आती है । राइफल आदि के चित्रित 
चित्रों में उनकी कला की कुशलता को देख, इतनी सदियों के 
बाद भी, उनके अन्तःकरण के सारे भावों का अनुभव होने लगता 


श्र: 


केवल चित्र का ही दर्शन नहीं, किन्तु साथ ही, उसमें छिपी 
चित्रकार की आत्मा तक के दक्ष त हो जाते हैं । परन्तु यत्रा का 
सहायता से वने फोटो निर्जीव-से प्रतीत होते हैं। उनमें आर हाथ 
के चित्रों में उतना ही भेद है जितना कि बस्ती और द्मशान में । 
हाथ की मेहनत से चीज में जो रस भर जाता हैं वह भला 
लोहे के द्वारा वनाई चीज में कहाँ ! जिस आलू को मैं स्वयं 
बोता हूँ, मैं स्वयं पानी देता हूँ, जिसके इर्द-गिर्द की घास-पात 
खोदकर मैं साफ करता हूँ उस आलू में जो रस मुझे आता है 
वह टीन में वन्द किये हुए अचार-मुरब्चे में नहीं आता । मेरा 
विव्वास है कि जिस चीज में मनुप्य के प्यारे हाथ लगते हैं, उसमें 
उसके हृदय का प्रेम और सन की पवित्रता सूक्ष्म रूप से मिल 
जाती है और उसमें मुर्दे को जिन्दा करने की गवित आ जाती 
है । होटल में बने हुए भोजन महा नीरस होते हैं, क्योंकि 
मनुष्य मशीन बना दिया जाता है। परन्तु अपनी प्रियतमा के 
हाथ से बने हुए रूखे-सखे भोजन में कितना रस होता है । जिस 
मिट्टी के घड़े को कंधों पर उठाकर, मीलों दर से उसमें मेरी 
प्रेममग्न प्रियतमा ठण्डा जल भर लाती है, उस लाल घड़े का 
जन जब पीता हूँ, तव जल क्या पीता हूँ, अपनी प्रेयसी के 
प्रेसामृुत का पान करता हूँ | जो ऐसा प्रेम-प्याला पीता हो उसके 


लिए शराव क्या वस्तु है ? प्रेम से जीवन सदा गदगढ रहता है।. 


में अपनी प्रेयसी की ऐसी प्रेमभरी, रसभरी, दिलभरी सेवा 
का बदला क्या कभी दे सकता हूँ ? 
उधर प्रभात ने अपनी सफेद किरणों से अँधेरी रात पर 
फेदी-सी छिटकाई, इधर मेरी प्रेयसी, मैना अथवा कोयल 'की 
तरह, अपने विस्तर से उठी | उसने गाय का वछड़ा खोला, दूध 


की धारों से अपना कटोरा भरं लिया । गाते-गाते अन्न को अपने . 


| 
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हाथों से पीसकर सफेद आठा बना लिया। इस सफेद आटे से 
भरी हुई छोटी-सी टोकरी सिर पर, एक हाथ में दूध से भरा 
हुआ लाल मिट्टी का कटोरा, दूसरे हाथ में मक्खन की हांडी । 
जव मेरी प्रिया घर की छत के नीचे इस तरह खड़ी होती है, तब 
वह छत के ऊपर की रवेत प्रभा से. भी अधिक आनन्ददायक, 
बलदायक, वुद्धिदायक जान पड़ती है। उस समय वह उस प्रभा 
से भी अधिक रसीली, अधिक रंगीली, जीती-जागती, चेतन्य 
और आनन्‍्दमयी प्रात:कालीन शोभा-सी लगती है । मेरी प्रिया 
अपने हाथों से चुनी हुई लकड़ियों को अपने दिल से चुराई हुई 
एक चिनगारी से लान अग्नि में बदल देती है | जब वह आटे 
को छलनी से छानती है तव मुझे उसकी छलनी के नीचे एक 
अद्भुत ज्योति की लो नजर आती है। जब वह उस अग्नि के 
ऊपर मेरे लिये रोटी बनाती है तव उसके चूल्हे के भीतर मुभे 
तो पृ दिशा की नभोलालिमा से भी अधिक आनन्ददायिनी 
लालिमा दीख पड़ती है। यह रोटी नहीं, कोई अमूल्य पदार्थ 
है। मेरे गुरु ने इसी प्रेम से संयम करने का नाम योग रखा 
है| मेरा यही योग है । 

आदमियों की तिजारत करना मूर्खो का काम है। सोने 
ओर लोहे के वदले मनुष्य को बेचना मना है। आजकल भाष 
की कलों का दाम तो हजारों रुपया है, परन्तु मनृष्य कोड़ी के 
सो-सो विकते हैं। सोने और चाँदी की ग्राप्ति से जीवन का 
आनन्द नहीं मिल सकता, सच्चा आनन्द तो मुझे मेरे काम से 
मिलता है । मुझे अपना काम मिल जाय तो फिर स्वर्ग-प्राप्ति 
को इच्छा नहीं, मनुष्य-पुजा ही सच्ची ईश्वर-पूजा है। मन्दिर 
और गिरजे में क्या रखा है ? ईंट, .पत्थर, चूना कुछ ही कहो; 
आज से हम अपने ईश्वर की तलाश मन्दिर, मसजिद, गिरजा 


और पोधी में न करंगे | अब तो यही इरादा है कि मनुप्य की 
अनमोल आत्या में ईब्वर के दणन करमग। यहाँ आट है, वही 
धर्म है । मनुप्य के हाथ हो ता बच्यर का दशन करान वाल 
निकलते हैं। मनुप्य और मनुष्य की मजदूरी का तिरस्कार 
करना नास्तिकता है। बत्रिना काम, बिना मजदरी, बिना हाथ 


के कला-कौनल के विचार और लिन्‍तन किस काम के ? सप्री 
देशों के इतिहासों से सिद्ध हैं कि निकेम्म पाददद्धियों, मौलवियों 


पंडितों और साधुओं का, दाने के अन्न पर पला हुआ ईव्वर- 
चिन्तन, अन्त में पाये, आलस्य, अप्याचार में परिवतित हो 
जाता है । जिन देयों में ह्षाथ शीर मंद पर मजदरी की धूल 
नहीं पड़ने पाती, थे बर्म भोर कला-कोशल में कभी उन्नति 
नहीं कर सकते । परद्मासन निकूम्मे सिद्ध हो छुफ हैं। वही 
आसन छबच्बर प्राप्त करा सकते हई जिनसे जोतने, बोने, काटने 
ओर मजदूरी का काम लिया जाता हैं। लकाड़ा इंट और 
पत्थर को मूतिमान्‌ करने बाल लुहार, बढई, ममार तथा किसान 
आदि वेसे ही पुरुष है जेसे कि कवि, महात्मा और योगी 
आदि । उत्तम से उत्तम और नीच से नीच काम, सब के सब 
प्रेम-शरीर के अंग हैँ 

निकम्मे रहकर मनुप्यों की चिन्तन-शवित थक गयी है। 
विस्तरों और आसवों पर सोते और बैठे मन के घोड़े हार गये 
है | सारा जीवन निचुड़ चुका है। स्वप्न प्राने हो चुके हैं । 
आजकल को कविता में नप्रपन नहीं। उसमें पराने जमातें 
की पुनरावृत्ति मात्र है। इस नकल में असल की पवित्रता और 
कुवारेपन का अभाव है। अब तो एक नये प्रकार का कला- 
काशलपूर्ण संगीत साहित्य-संसार में प्रचलित होने वाला है। 
यदि वह न प्रचलित हआ तो मशीनों के पहियों के नीचे दवकर 


हल 


हमें मरा समभिये | यह नया साहित्य मजदूरों के हृदय से 
निकलेगा । उन मजदूरों के कंठ से यह नयी कविता निकलेगी 
' जो अपना जीवन आनन्दमय वनाने के साथ खेत की मेंड़ों का, 
कपड़े के तागों का, जूते के ठाँकों का, लकड़ी के रंगों का, 
पत्थर की नसों का भेदभाव दूर करेंगे। हाथ में कुल्हाड़ी, सिर 
पर टोकरी, नंगे सिर और नंगे पाँव, धूल से लिपटे और कीचड़ 
से रंगे हुए वे बे-जवान कवि जब जंगल में लकड़ी काटेंगे तव 
लकड़ी काटने का शब्द इनके असभ्य स्वरों से मिश्वित होकर 
वायुयान पर चढ़ दशों दिशाओं में ऐसा अद्भुत गान करेगा 
कि भविष्यत्‌ के कलावंतों के लिए वही श्रुपद और मलार 
का काम देगा। चरखा कातने वाली स्त्रियों के गीत संसार 
के सभी देशों के कोमी गीत होंगे । मजदूरों की मजदूरी ही 
यथार्थ पूजा होगी । कलारूपी धर्म की तभी वृद्धि होगी, तभी 
नये कवि पेंदा होंगे, तभी नये ओलियों का उद्भव होगा । 
_ परन्तु ये सव के सव मजदूरी के दूध से पलेंगे | धर्म, योग, 
गुद्धाचरण, सभ्यता और कविता आदि के फूल इन्हीं मजदूर 
ऋषियों के उद्यान में प्रफुल्लित होंगे । 
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रचना कर रहे थे । उनका लक्ष्य अपने संरक्षक राजा को प्रसन्न 
करना होता था, उनकी प्रतिभा पर व्यक्ति की पसन्द का प्रति- 
वन्ध होता था। 'बिहारी-सतसई' की भाँति फिरदौसी का 'शाह- 
नामा' भी परांत:सुखाय रचा गया है। भांडों या विदृषकों को 
भाँति ये रीतिकालीन कवि दिन-रात इसी चिन्ता में रहते थे 
कि किन नानाविधि प्रकारों से अपने संरक्षकों को प्रसन्न करके 
उनका कृपाभाजन वना जाय। जिस समय साहित्य का वातावरण 
इतना दृषित हो रहा था, उस समय तुलसी ने उदात्त स्वर में 
घोषणा की कि मेरी रचना स्वांतःसुखाय है। तुलसीदास के 
सामने समस्त हिन्दू-समाज के पु]नर्जागरण और उसके दोषों के 
मार्जन तथा सुधार का लक्ष्य था। इसीलिए समस्त हिन्दू-समाज 
के लिए साहित्य-रचना ही उनका उद्देश्य था। वे किसी के 
राज्याश्रित नहीं थे, किसी का उन पर प्रतिबन्ध नहीं था । वे 
किसी को खुश करने या इनाम पाने के लिए रचना नहीं करते 
थे। इसे भूमिका में रखकर देखने पर उनके 'स्वांतःसुखाय' का 
वास्तविक महत्त्व समक में आता है । वह उनके स्वतन्त्र होने 
की, राज्याश्रय से मुक्त होने की, अपने विश्वास के अनुसार 
रचना करने की घोषणा है ओर इस रूप में उसे क्रांतिकारी 
कहना भी अनुचित न होगा। उनका स्वांतःसुखाय परांत:सुखाय 
का निषेध करता है, परजन हिताय का नहीं । साहित्य-निर्माण के 
समय हमारे साहित्यिकों को भी यह वात स्मरण रखनी चाहिए | 

समाज का प्रभाव साहित्यकार पर न पड़े, यह असम्सव 
है | हाँ, साहित्यकार पलायन अवश्य कर सकता है। आँख वन्द 
कर सकता है, जैसा दरवारी कवियों ने किया। दरवारी कविता 
में समाज के प्रभाव से वचने का, उसको दवाने का प्रयत्न स्पष्ट 
दिखलायी पड़ता है। दरवारी कवियों ने अपनी प्रतिभा के बल 
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से समाज के प्रभाव को दवाने की कोशिश की । परन्तु इसमें 
मुझे तनिक भी सन्देह नहीं कि उच्च वर्ग वालों को आसमान 
पर चढ़ाते समय दरवारी कवियों के मन में ग्लानि अवद्य 
होती रही होगी । यह बात दूसरी है कि उन्होंने नथा पीकर 
अपना गम गलत किया हो । 

आज की परिस्थितियाँ बिलकुल भिन्न हैं। आज हमारे 
सामने एक राजा या महाराजा को प्रसन्न करने का प्रदन नहीं है । 
आज हमारे सामने लाखों आदमी हैं जिन्हें हमको अपनी वात 
सुनानी है । में साहित्य का पंडित नहों हूँ, साहित्य मेरा विपय 
नहीं है, लेकिन तो भी आजकल मैं देखता हूँ कि “नित्य साहित्य 
की रचना का प्रश्न ही मुख्य है । क्या प्रेम, करुणा, वीरता आदि 
'नित्य' साहित्य की रचना के लिए उपयुक्त विपय नहीं हैं ? यदि 
ये उपयुक्त विपय हैं, तो यह कंस हो सकता है कि आप इनका 
जिक्र तो करे लेकिन इनके पात्रों को छोड़ दें ? पात्रों और 
परिस्थितियों का ख्याल रखना जरूरी है, वर्योंकि इनका ख्याल रखे 
विना रस का उद्रेक नहीं हो सकता । कोरा शब्दाडंबर टिकाऊ नहीं | 
रस के लिए आलम्वन तथा उद्दीपत आवश्यक हैं । राष्ट्रोपयोगी 
साहित्य की रचना करना चाहते हैं तो आपको सोचना चाहिए क्रि 
आपके देशवासी किन परिस्थितियों में जीवन के दिन काट रहे हैं। 
साहित्यकार तो सामाच्य व्यक्तियों की अपेक्षा कहीं अधिक सहृदय, 
संवेदनशील प्राणी होता है। व्यक्ति के, समाज के सुख-दुःख की 
सबसे गहरी और व्यापक प्रतिक्रिया उसी. के अन्दर होती है । 
इसलिए साहित्यकार का यह स्वाभाविक धर्म होता है कि अपने देश 
और काल की ठीक-ठोक परिस्थितियों का निर्भीक चित्रण करे । 
आज यदि देश में चारों ओर भूख और महामारी का ताण्डव हो 
रहा है, यदि लाखों-करोड़ों आदमी भूख से मर रहे हैं, यदि देश 


न 


के जन-जन को पग-पग पर विदेशी दासता की ठोकंरें मिल रही 
हैं, यदि देश दुःखी है और भूख, गुलामी और शोषण का शिकार 
है, और साहित्यकार इन सव क्लेशों की उपेक्षा करके मौज का 
राग अलापता है तो वह राष्ट्रीय जीवन से कोसों दूर है; वह 
राष्ट्र के प्रति, साहित्य के प्रति विश्वासघात करता है । उ 
साहित्यकार कहलाने का अधिकार नहीं हैं। वह आकाश-कुसुम 
देख सकता है, पर वह आँख का अंधा है ओर राष्ट्र के लिए 
उसका कोई उपयोग नहीं है। साहित्यकार यदि सच्चा होगा तो 
उसकी रचना पर जगत्‌ की छाया अवश्य पड़ेगी । परन्तु इसका 
तात्पर्य यह नहीं है कि साहित्यकार फोटोग्राफर होता तो वह 
चाहे मिस मेयो की भाँति नाली की सफाई के दरोगा की रिपोर्ट 
भले पेश कर दें, पर उसका साहित्य साहित्य न होगा। यह 
उचित है कि साहित्यकार समाज का दोष जाने, परन्तु केवल 
उसी के यथार्थ चित्रण से साहित्यकार का कतंव्य पूरा नहीं हो 
जाता । जिस प्रकार वँच्य शरीर के विकारों को जानने के साथ 
स्वास्थ्य के लक्षणों को भी जानता है, उसी प्रकार साहित्यकार 
को भी समाज के शरीर के विकारों को जानने के साथ-साथ 
समाज के स्वास्थ्य के लक्षणों को भी जानना चाहिए । उसे 
स्वास्थ्य और रोग दोनों का स्वरूप जानना चाहिए । एक वात 
यहाँ पर स्मरण रखने की है कि साहित्यकार केवल प्रचारक 
नहीं होता । किसी 'वाद' से वंधने पर वह अपने लक्ष्य से गिर 
जायगा । पर साहित्यकार प्रचारक नहीं है, इसका अर्थ यह 
नहीं हैं कि उसकी रचना की सामाजिक उपादेयता नहीं होती । 
हमारे प्राचीन, संस्कृत के साहित्याचार्यों ने साहित्य को 
उपादेयता की आधारशभूमि पर प्रतिष्ठित किया है। 'काव्यप्रकाश 
मे काव्य के लक्षण गिनाते समय काव्यप्रकाशकार ने 'शिवेत- 
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रक्षतये' का भी प्रतिपादन किया हैं। अशधिव की क्षति साहित्य 
का बड़ा पुनीत अनुष्ठान है | अशिव की क्षति करना साहित्य- 
कार का लक्ष्य होना चाहिए । जो साहित्यकार ऐसा नहीं करता, 
उसे सरस्वती के मन्दिर में प्रवेश का अधिकार नहीं है । अशिव 
की क्षति करने के साथ-साथ हमें समाज के रूप पर भी विचार 
करना चाहिए अर्थात्‌ इस प्रश्न पर दासता और शोपण की 
अशिव शवितयों के विनाश के उपरान्त मनुष्य किस ओर जाय, 
समाज किस ओर जाय । 

योगी की भाँति सच्चे कलाकार की पहचान भी ऋतु और 
सत्य है । जिस बात को विद्वान तक के द्वारा देर में पाता है 
उसको कलाकार अपनी प्रतिभा द्वारा, अपनी अन्तब्चेतना 
(इन्ट्यूशन) द्वारा जल्दी पा जाता हैं। कोई साहित्यकार 
राष्ट्र के लिए उपयोगी साहित्य का सृजन कर रहा है, इस 
बात की अकेली पहचान यह है कि साहित्यकार सत्य तथा 
राष्ट्रीयता को अपनी श्रद्धानुसार जिस रूप में ग्रहण करे, 
उसी रूप में निर्भयतापूर्वक व्यवत करे, भागे नहीं । यदि वह 
ऐसा करता है तो बिना किसी 'वाद' का प्रचारक हुए उसको 
साहित्य राष्ट्रीय कहलाने का अधिकारी होगा । 


५१० 
दीनबन्धु एण्डूज 
श्री क्रनारसीदास चतुर्बदी 


सत्‌ १६१४ की बात है। फरु खावाद की पब्लिक 
लाइब्रेरी में अखबारों के पन्‍ने उलट रहा था कि 'माडने रिव्यू" 
में मिस्टर सी. एफ. एण्ड ज का एक लेख नजर आया । उसमें 
महात्मा गांधी का जिक्र था, इसलिए उसे पढ़ने लगा। 
मि. एण्ड ज ने लिखा था--- 

“जब हमारा जहाज भूमि के किनारे पहुँचा तो हमें समुद्र- 
तट पर कितने ही हिन्दुस्तानी दीख पड़े । ये सव हम दोनों 
को--पियसेन को तथा सुझे--लैने के लिए आये हुए थे। 
श्री पोलक को में पहचान गया, क्योंकि में उन्तसे दिल्ली में 
मिल चुका था। उन्हें वहाँ उपस्थित देखकर मुझे आश्चये 
हुआ, क्योंकि मेरा ख्याल था कि वे अब तक जेल में ही होंगे । 
मि. पोलक ने मुभसे कहा, 'सव नेता छूट गये हैं । मैंने फौरन 
ही उनसे पूछा, गांधीजी कहाँ हैं ? महात्माजी ने, जो निकट 
ही खड़े हुए थे, मुस्कराकर कहा, 'मैं ही गांधी हैँ ।' उनके दर्शन 
करते ही मेरे अन्त:करण में यही प्रेरणा हुई कि इनकी चरण- 
रज अपने माथे से लगा ले। तुरच्त मैंने यही किया । महात्मा- 
जी ने मन्द स्वर में कहा, कृपया ऐसा न कीजिये । ऐसा करना 
मुझे लज्जित करना है ।' गांधीजी उस समय सफेद धोती और 
कुरता पहने हुए थे और उनका सिर मुड़ा हुआ था। ऐसा प्रतीत 
होता था कि वें शोक-सूचक चिह्न धारण किये हुए हैं ।” 

इस घटना का वर्णन करने के वाद श्री एण्ड ज ने लिखा 
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था कि उनके इस कार्य पर दक्षिण अफ्रीका के गोरे पत्रों ने 
बड़ा वावेला मचाया था और एक वयोवुद्ध एडीटर साहब ने 
तो अपने आफिस में बुलाकर उन्हें एक एशियावासी के चरण- 
स्पर्श करने पर खासी डाँट भी बत्तलायी थी । 

इस घटना को पढ़कर मैंने उसी दिन अपनी श्रद्धा के पुष्प 
दीनवन्धु एण्ड ज के व्यक्ति पर अपित किये थे और 
तत्पश्चात्‌ पच्चीस-छव्बीस वर्ष -जब तक वे जीवित रहे--में 
अपनी श्रद्धांजलि निरन्तर अपित करता रहा ।. 

दीनवन्धु एण्ड ज के दर्शन करने का सोभाग्य मुझे ३ मई, 
१६१८ को कलकत्ते में कवीद्ध श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के 
जोरासांको वाले भवन पर हुआ था। 'प्रवासी भारतवासी' 
की भूमिका लिखाने के लिए में उनकी सेवा में उपस्थित हुआ 
था। घंटे भर बातचीत करने के बाद उन्होंने पूछा, “बया 
शान्तिनिकेतन नहीं देखोगे ? मैंने कहा, “क्यों नहीं ? में तो उसे 
एक तीथ-स्थान समभता हूँ ।” तत्पश्चात्‌ मैं बोलपुर गया और 
कई दिन शान्तिनिकेतन में रहा ! उसी समय सर्वप्रथम गुरुदेव 
के भी दर्शन प्राप्त हुए थे । आज ३२ वर्ष वाद भी उन दिनों 
की मधुर स्मृति ज्यों-की-त्यों ताजी हैं। मि. एण्ड ज ने चार- 
पाँच घंटे मेरी पुस्तक के सुनने में व्यय किये और तत्पद्चात्‌ 
तीन-चार घंटे उसकी भूमिका के लिखने में । इस प्रकार उनका 
उस दिन का सर्वोत्तम समय मेरे लिये ही व्यय हो गया । शांति- 
निकेतन के उस युग का क्या कहना, जब वहाँ गुरुदेव, बड़े 
दादा, दीनवन्धु एण्ड ज, शास्त्री महाशय (पं. विधुशेखर 
भट्टाचाय) और आचार्य क्षितिमोहन सेन विद्यमान थे । अब 
पहले तीन तो स्वर्गंवासी हो चुके हैं और शेप दोनों महानुभाव 
वहाँ से अवकाश प्राप्त कर चुके हैं । 
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तत्पदचात्‌ १६२० में मुझे फिर शान्तिनिकेतन जाता 
पड़ा और इस वार मैं दीनवन्धु एण्ड्र ज के जीवन-चरित का 
मसाला संग्रह करने के उद्देश्य से वहाँ गया था। १५ जून की 
बात है। मैं प्रातःकाल के समय उनकी सेवा में उपस्थित हुआ 
था । उन्होंने कहा, “आज तुम्हारे ही विषय में सोचता रहा 
हैँ।” मैंने विनम्रतापूर्वक पूछा, “मेरे बारे में आपने क्‍या 
विचार किया है ?' श्री एण्डू ज वोले, “मेरा विचार है कि 
तुम अपनी राजकुमार कालेज, इन्दौर की नौकरी छोड़कर 
शान्तिनिकेतन चले आओ ।“ मैंने निवेदल किया, “मेरे वृद्ध 
माता-पिता हैं, कुटम्ब है और जीविका का प्रइन भी है।' 

श्री एण्ड ज ने उस समय बड़ी सहृदयतापूर्वक कहा, “अपने 
पिताजी से कहना एण्डू ज को मेरी जरूरत है।” इन दाब्दों 
ने मेरे पर उखाड़ दिये और मैं अपनी नौकरी छोड़कर अगस्त 
१६२० में शान्तिनिकेतन पहुँच गया । 

शान्तिनिकेतन में' मुझे चोौदह महीने तक दीनवन्धु एण्ड्र ज 
की सेवा में रहने का सोभाग्य प्राप्त हुआ। मेरा कर्तव्य था 
उनके प्रवासी भारतीय-सम्बन्धी कार्य में उनकी सहायता 
करना, पर किसी पर शासन करना मि. एण्ड्र ज के स्वभाव 
के सर्वथा प्रतिकूल था और प्रत्येक व्यक्ति को पूर्ण स्वाधीनता 
देते में उनका हृढ़ विश्वास था। एक वार उन्होंने मुझसे 
कहा था, “तुम इसी वेणु-कंज' में, इसी छप्पर के नीचे बैठ- 
कर, मेरे विरोध में लेख लिख सकते हो। अपनी अन्‍्तरात्मा 
के अनुसार जो भी ठीक जचे वही लिखों ।” जव मैं सात-साढ़े 
सात बजे उनके स्थान 'वेणु-कुंज' पर पहुँचता, वे दो-ढाई घण्टे 
काम कर चुके होते थे । दोपहर को भी, जब अन्य अनेक 
व्यक्ति विश्वाम करते थे, मि. एण्ड ज अपना काम वरावर 


व ८ है 


जारी रखते थे । उन्तके काम के घण्टे १४-१५ से कम कभी न 
होते और प्रतिदिन सर्वथा थककर जब वे कहते, “आज के 
दिन तो हम लोगों ने काम ठीक किया” तो मुझे अपने ऊपर 
लज्जा आती, क्योंकि मैं छः-सात घण्टे से अधिक कर ही नहीं 
पाता था । 

शाम के चार बजे का समय है । कागज ओर कलम लिये 
, हुए लम्बी-लम्बी डग मारते हुए एण्ड्रज डाकखाने की ओर 
भागे जा रहे हैं। डाक निकलने का वक्‍त हो गया है, लेकिन 
चिट्दियाँ लिखना अब तक समाप्त नहीं हुआ । 

कभी वह आठ-आठ बार अपने ही लेख की प्रति करते 
हुए नजर आते थे, कभी घोर दोपहरी में इधर-से-उधर जाते 
हुए । बंगला में एक लोकोक्ति है--“पागल कुत्ते और अंग्रेज ही 
दोपहरी में भागते हुए हृष्टिगोचर होते हैं ।” इस लोकोक्ति को 
सुत्तकर श्री एण्ड जे खूब हँसते थे । 

रात का एक वजा है| शान्तिनिकेतन में सवंत्र सन्नाटा है । 
विजली को रोशनी कभी की बन्द हो चुकी है, लेकिन विेणु- 
कूंज में प्रकाश दीख पड़ता है। मेज पर डिट्ज लालटेन रखे 
हुए श्री एण्ड ज लिख रहे हैं । क्‍यों ? कल २५ तारीख है और 
'माडने रिव्यू" के सम्पादक ने च्यूजीलेण्ड के प्रवासी भारतीयों 
के विषय में लेख माँगा है । 

वॉस के वृक्षों के निकट एक छोटा-सा घर है । न उसमें 
कुछ सजावट है, न दिखावट। समाचार-पतन्नों का ढेर लगा 
हुआ है और किताबें तितर-वितर इधर-की-उधर पड़ी हैं । 
तीन-चार कुसियाँ पड़ी हुई हैं और कुछ मूढ़े भी । एक-दो 
कुसियाँ तो ऐसी हैं जिन पर बैठना खतरे से खाली नहीं । 
एक कुर्सी का निर्वेल शरीर किसी रस्सी के वल पर थमा हुआ 
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है । मेज पर कोई कपड़ा नहीं । उस पर माता-पिता के चित्र 
रखे हुए हैं । शान्तिनिकेतन के विद्यार्थियों के भेंट किये हुए 
फूल भी हैं। दवात, होल्डर, चाकू, किताव, अखबार और 
छोटा-सा सन्दूक भी उसी पर रखा हुआ है। समाचार-पत्रों 
के इस गड़वड़ समुद्र में श्री एण्ड ज का चश्मा खो गया है और 
घबराये हुए आप इधर-उधर तलाश कर रहे हैं । पूछते हैं 
“तुमने हमारा चश्मा तो नहीं देखा ? ' 

एक वार जब गांधीजी कलकत्ते की स्पेशल कांग्रेस के वाद 
शान्तिनिकेतन पधारे थे, नियमानुसार मि. एण्ड ज का चश्मा 
खो गया। घवराते हुए वे गांधीजी के कमरे में आये और बोले, 
“मैं आपसे बातचीत करने आया था। कहीं मेरा चश्मा तो 
नहीं रह गया ?” मौलाना शौकतअली के चश्मे का घर वहीं 
रखा हुआ था। गांधीजी ने मि. एण्ड ज से कहा, “देखिये 
यह तो नहीं ?” मि. एण्डू ज ने चश्मा तिकालकर लगा लिया 
और कहा, “हाँ, बस यही है । फिर आपने उस चश्मे के 
घर में रखा हुआ एक तार देखा, जो मौलाना के नाम था । 
तव॑ आप बोले, “यह चद्मा मेरा नहीं है । यह तो मौलाना 
शोकतअली का होगा । गांधीजी और पृज्य कस्तूरबा इत्यादि 
जो भी व्यक्ति वहाँ उपस्थित थे, खूब खिलखिलाकर हंसने 
लगे । फिर वा ने एक चब्मे का घर देते हुए कहा, “देखो 
इसमें तो नहीं है तुम्हारा चश्मा ?” 
. श्री एण्ड्र ज ने चब्मे का घर खोला तो उसमें कोई चश्मा था 
ही नहीं । वह खाली था । श्री एण्ड जु लज्जित हो गये और 
फिर अट्टहास हुआ । गांधीजी को खूब हँसते हुए देखकर 
मि. एण्ड ज बोले, “मेरा तो चश्सा खो गया है और आप लोग 
हँस रहे हैं। इसमें हँसने की कौनसी वात है?” गांधीजी ने 


के ध्ः क 
# प्र न ब 


फिर हँसकर कहा, “चर्सा तुम्हारा खो गया है, हमारा नहीं । 
हमारे लिये तो यह हँसी की बात ही है। 

एक वार मि. एण्ड ज को ज्वर आ गया, पर उस दशा 
में भी उन्हें विश्ञाम कहाँ! उन्होंने बोलकर तीस-वत्तीस पत्र 
लिखा डाले । 

यह देखकर अत्यन्त दुःख होता था कि बहुत दिनों तक 
हमारे देशवासी मि. एण्डू ज को ब्रिटिश सरकार का खुफिया 
ही समभते रहे और उधर भारत सरकार भी उत्त पर निरन्तर 
अविश्वास ही करती रही । जहाँ कहीं वे जाते, सी. आई. डी. 
के आदमी उनका पीछा करते | सन्‌ १६९०७ में उन्होंने खुद एक 
आदमी को, जो खुफिया पुलिस का था, रंगे हाथों पकड़ लिया था । 
वह उनकी मेज की दराज में हाथ डाले हुए था । जव मि. एण्ड ज 
ने उसे धमकाया तो डरकर उसने अपना अपराध स्वीकार कर 
लिया कि पुलिस विभाग ने उसे भेजा था । जब मि. एण्ड जने 

दिल्‍ली के कमिइनर साहव को इस वारे में ्रेषपूर्ण पत्र लिखा 

तो उनका उत्तर आया, “वह आदमी मेरी पुलिस का नहीं था । 

पृ्व॑ अफ्रीका में तो रेल-यात्रा के समय एक स्टेशन पर गोरे 
लोगों ने मि. एण्ड्र ज की बड़ी दु्देशा की थी। उनको अपने 
डिब्वे से घसीटकर वे प्लेटफार्म पर लाना चाहते थे और 
भि. एण्ड ज ने लोहे की जंजीर पकड़ रखी थी । उनकी दाढ़ी पकड- : 
कर खूब नोंची गई । इस दुर्घटना से उन्हें ज्वर हो आया था | 
वाद को यह प्रश्न ब्रिटिश पालियामेंट में भी उठाया गया था | 

झान्तिनिकेतन में भी कितने ही व्यक्ति मि. एण्डू ज पर 
अविश्वास करते थे और महात्माजी ने इस अविश्वास को 
अनेक अंशों में दूर किया था । 


एक वार पूर्व अफ्रीका के 'डेमोक्रेट' नामक भारतीय पत्र ने 


मि. एण्ड ज पर यह नीचतापूर्ण आक्षेप इतने भद्द ढंग पर 
किया था कि वे तिलमिला उठे थ | फिर अमरीका में भी यही 
हुआ था । पर वे इस निन्द्रा के अभ्यस्त हो चुके थ और उन्हे 
उसे शान्तिपूर्वक सहने का हीं प्रयत्न किया । फरवरी १६३ 
में उन्होंने अपने पत्र में मुझे लिखा था -- 

“दरअसल लोगों में मल-जोल कराना बहत ही सृश्किल 
क्राम है। पर यह किसने कहा था कि यह आसान होगा ! मैंने 
अपने ऊपर किये हाए इस आल्षेप के बारे भें किसी को नहीं 
लिखा, क्योंकि उसे भ्रला देना ही ठीक होगा। दुर्भाग्य की वात 
हैं क्रि इस प्रकार के आल्षेप से महान अहित होगा, यद्यत्रि अन्त 
में इससे कछ भलाई ही होगी। मझे एक वात को खणी है, वह 
यह कि इस बार में वसा उद्विग्न नहीं हुआ, जैसा पृ अफ्रीका 
के डेमोक्रेट' वाले मामले में हुआ था। इस वार में धेय वरारण 
क्र सका और दान्त भी रहा और गीता तथा 'निप्काम कर्म 
की महिमा की इस बार मैंने बेहतर तौर पर समका ।' 

इस प्रकार के अविव्वासमय वातावरण में मिं. एण्ड ज 
क्रो वर्षों तक काम करना पढ़ा । उनके जीवन के पूरे ४६ 
बंप भारतभूमि की सेवा करते हाए बीते । यदि उनकी समस्त 
सेवा का पूरा-पूरा विवरण तेयार किया जाय तो भारत के 
इने-गिने नेताओं को छोड़कर मि. एड ज का कार्य क्रिसी से 
भी पीछे ने रहेगा। ध्यान देने बोस्य बात यह है कि जहाँ भारतीय 
नेता स्वदेश के लिए नये और त्याग कार रहे थ, श्री एण्ड ज ने 
मनृप्यता के उच्चतर बरातल पर इस भूमि की सेवा की थी | 

सच 7६२० में गांधीजी ने भारत-भव्त एएंड ज' की 
भूमिका में लिखा था “यदि घप्टता न समर्भी जाय तो में अपना 

विद्वास लिपिबद्ध कर देना चाहता हैं कि सी. एफ. एण्ड्र ज 


से ज्यादा सच्चा, उनसे वढ़कर विनीत और उनसे अधिक भारत- 
भक्त इस भूमि में दूसरा कोई देशभक्त विद्यमात्र नहीं । 

और, हमारे प्रधानमन्त्री पं. जवाहरलाल नेहरू ने. भी 
आत्मचरित में बड़ी श्रद्धापू्वक इस वात का जिक्र किया है कि 
मि. एण्डू ज की पुस्तक 'इण्डियन इण्डिपेंडेंस--इट्स इमीडिएट 
नीड' (भारतीय स्वाधीनता और इसकी तुरन्त आवश्यकता) 
ने भारतीय भावनाओं को वड़ी खबवी के साथ प्रकट करके 
भारतीयों की हृत्तन्त्री को क्कृत कर दिया था । 

वात यह थी भूलने की नहीं है कि दो वार मि. एण्ड्रज 
ने महात्माजी के उपवास के दिनों में उनके प्राण बचाने में 
वड़ी भारी सहायता दी थी । जब वन्धवर श्री श्रीराम शर्मा ने 
सेवाग्राम में महात्माजी से पूछा, “एण्ड ज साहब ने भारत की 
जो सेवाएँ की हैं उनमें मुख्य क्या हैं ? तो उन्होंने उत्तर दिया, 
“सेरे पास अवकाश हो तो मैं उनका गुणगान जिन्दगी भर करू ।”' 

जनवरी सन्त १६४० में मुझे शान्तिनिकेतन जाने का 
सोभाग्य प्राप्त हुआ था। तुलसी लाइब्रेरी के मन्त्री श्रीयुत 
धावलेजी मेरे साथ थे । इस वार मैंने अपने कमरे में दीनवन्धु 
एण्ड ज॒ के कई चित्र लिये थे। अकस्मात्‌ एक दिल मेरे मूह से 
निकल गया, “आज तो मेरा जन्म-दिवस है।” मैं यों ही मजाक . 
कर रहा था, यद्यपि वह था जन्म-दिवस ही। मि. एण्ड ज 
वोले, “तो मैं तुम्हें अच्छी तरह चाय पिलाऊंगा और कुछ भेंट भी 
दूंगा ।” मैंने इसे मजाक ही समभा, पर मि. एण्ड्रज ने 
सचमुच बहुत वढ़िया चाय वनवायी और उसके साथ मिठाई 
ओर फलों का भी प्रबन्ध किया । मुझे अपने मजाक पर 
लज्जित होना पड़ा, पर चौवे होने के कारण मैं मिठाई का मोह 
छोड़ नहीं सका | मैंने डटकर भोजन किया । उस दिन भी 
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११ 
समाजवाद या समाजधर्स ? 
श्री किशोरलाल मधरूवाला 

यह एक विचार करने योग्य प्रदन है कि हमको जगत में प्रथम 
किस वात की जरूरत है--समाजवाद की या समाजधर्म की ? 
सव लोग सुखी हों, कोई गरीब न हो, सभी को आरोग्य, वल, 
बुद्धि, विद्या, संपत्ति आदि सुख के साधन प्राप्त हों, सर्वेत्र 
समानता का व्यवहार हो, आदि शुभेच्छाएँ पुराने जमाने से प्रार्थना, 
नाटक आदि के अन्त में, हम लोगों में प्रकट की जाती हैं । 
मतलब यह कि समाजवाद के इस ध्येय से किसी विवेकी मनुष्य 
का विरोध नहीं हो सकता। किसी समभदार मनुष्य को 
समाज की ऐसी हालत में सन्तोष नहीं हो सकता कि जिसमें. 
कुछ व्यक्तियों के पास तो अपार संपत्ति, अधिकार, उच्च पद 
और अवकाश हों; और अधिकांश लोगों को अत्यन्त परिश्रम 
करते हुए भी तंगी, अधीचता, भय और जी-हुजूरी में ही जीवन 
काटना पड़ता हो । न तो हमारे देश के, और न किसी दृसरे 
देश के ही महात्मा पुरुष ने यह हालत कभी अच्छी समभी है, 
अथवा वेसा उपदेश ही दिया है। यह भी बात नहीं है कि 
ऐसे महात्मा पुरुष केवल अरण्यवासी--जनता से अलग रहना 
ही पसन्द करने वाले--रहे हैं । इनमें से कई ने तो स्वयं और 
कई के शिष्यों ने, राजसत्ता भी प्राप्त की थी, और इस ध्येय 
की दिशा में कुछ चेष्टाएँ भी की थीं। फिर, अनेक प्रकार की 
राज्य-प्रणालियों के भी प्रयोग हो चुके हैं। एकतन्‍्त्र सत्ता, 
चन्द बड़े और ऊचे खयालात के लोगों की सत्ता, सारी जमात, 


; ८८ : 


की सत्ता--आदि अनेक प्रकार के राज्य-तन्त्रों कैडविदशुरे 
पता चलता है। लेकिन अभी तक मानव-जाति'सर्मोनती-के 
आदर्ण को व्यवहार में सिद्ध करने में सफल नहीं हुई है । ऐसा 
क्यों हे? 

मुझे तो लगता है कि जब तक मानव-हृदय में समाजधर्म का 
उदय न हो, तव तक समाजवाद--यानी समानता का आदर्श-- 
अधिकार के जोर पर स्थापित राज्य-तन्त्रों द्वारा सिद्ध होने वाली 
चीज नहीं है । अभी तक मानव-हृदय इतना संस्कृत होने ही 
नहीं पाया है कि वह अपने वेयक्तिक सुख, स्वातन्त्र्य, कीति, 
अधिकार आदि की आकांक्षाओं को भूल ही जाय और साबे- 
जनिक सुख को ही जीवन का ध्येय वला ले । जब तक मानव- 
हृदय को ऐसी अवस्था है, तव तक किसी भी स्वरूप के राज्य- 
तन्त्र द्वारा समानता की सिद्धि होना मुझे असम्भव मालुस होता 
है । जब तक क्रान्ति से केवल इतना ही हो पाता है कि एक पक्ष 
के हाथ में से दूसरा पक्ष राज्य-लक्ष्मी को छीन लेता है, कुछ 
दिन तक उस राज्याधिकार का सदुपयोग करता है और वाद 
को दुरुपयोग करने लगता है तथा अपना अधिकार वनाये रखने 
के लिए जनता का दमन करता है, जब तक मानव-समाज की 
व्यवस्था बल की नींव पर बने हुए राज्य-तन्त्रों पर अवलम्बित 
रहेगी, तव तक उस राज्य-तन्त्र का स्वरूप कंसा भी क्‍यों न हो, 
उसमें से वर्ग-विहीनता पंदा हो ही नहीं सकती । मानव-जाति 
में निर्माण होने वाली वर्ग-रचनाएँ, खुदाई--प्रक्ृति की व्यवस्था 
में अनिवायं--चीजें नहीं हैं। पर जब तक मानव-हृद्य में यह 
वृत्ति जोर पर है कि पड़ोसी के सुख और अपने सुख के बीच में 
संघर्य होने पर वहू अपने सुख का पहले ख्याल करें अथवा 
पड़ोसी का सुख बढ़ाने के लिए स्वयं उसे कुछ तकलीफ न उठानी 


; 
पड़े, वल्कि वन सके तो पड़ोसी के श्रम द्वारा स्वयं ही कुछ लाभ _ 
उठा ले, अथवा जब तक यह बृत्ति मौजूद है कि कितना अच्छा 
हो यदि विना परिश्रम किये बह सव सुखों को प्राप्त कर सके--- 
यानी परिश्रम से वचने ही में आनन्द माने---तव तक वह यही 
कोशिश करता रहेगा कि सुख के साधनों पर उसका अपना 
अधिकार हो जाय, और वह वल उसे प्राप्त हो कि जिससे वह 
अधिकार उसके पास कायम रहे । 
निजी जायदाद न होने से ही मनुष्य प्रोलेटेरिन-- 
अकिचन--नहीं होता । जो मनुष्य चाहता है कि उसके पास 
अपनी विजी जायदाद हो, और वह बढ़ती रहे, वह आज भले 
ही अकिचन हो, पर वस्तुतः वह मालदारों के वर्ग का ही है । 
मेरा मतलव यह नहीं है कि अकिचनता केवल मानसिक भाव है, 
और स्थूल रूप में मालदार होने पर भी मानसिक अकिचनता 
का दावा करना विलकुल सही है। साधारणतया मानव-हृदय . 
में जायदाद पर कब्जा रखने की लालसा इतनी प्रवल दिखायी 
देती है कि अपनी सारी निजी जायदाद का विसर्जन कर देने पर 
भी उसकी व्यवस्था और उपयोग में उसकी आग्रह-युक्‍त दिल- 
चस्पी रहती है। इतना ही नहीं, वल्कि फिर तो दूसरों की जाय- 
दाद की व्यवस्था और उसका उपयोग करने का भी बलवान 
हैं हो सकता है । मतलब यह कि सम्पत्ति का प्रभाव मानव- 
हृदय पर अजीव-सा है और इसी कारण अकिचनता की नितान्‍्त 
सिद्धि होने पाती नहीं | अकिचनता को मनुष्य कष्टमय स्थिति 
ही समभता आया है; आदर्श अथवा इष्ट स्थिति है--ऐसा नहीं 
समभता । इसलिए जब तक यह मानव-स्वभाव है, तव तक 
अकिचन--वर्ग हीन--समाज कायम नहीं होगा | और जब तक 
मनुप्य के हृदय पर इस संस्कार का जोर है कि परिश्रम करना 
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आफत है, उससे बचना द्ी' सुख है; तब तक भी वर्गहीन समाज 
का कायम होना असम्भव मालूम होता है । जीवन-निर्वाह के 
आवश्यक पदार्थ शरीर-वल से पंदा किये जायें या यन्त्र-बल 
से, यह गोण प्रश्न है । परिस्थिति के अनुसार समय-समय पर 
यन्त्र के उपयोग को मर्यादा निश्चित करने का ही यह सवाल 
हे । लेकिन इतना तो निश्चित है कि चाहे गरीर-बल का 
अधिक उपयोग करें अथवा यन्ब्र-वल का, जीवन-निर्वाह के 
आवश्यक पदार्थों को पैदा किये बिना काम नहीं चलेगा । 
अर्थात्‌ अन्न, वस्त्र, मकान, रास्ते, रोशनी, सफाई, बाल-बृद्ध- 
निर्वलों का पालन, शिक्षा आदि की व्यवस्था करनी ही होगी । 
केवल एक वटन दवा देने से ही इनमें से अधिकांश काम यदि 
सम्भव भी हों, तव भी वटन दवाने का परिश्रम और उसको 
चिन्ता तो किसी को करनी ही होगी । लेकिन जब परिश्रम को 
कप्ट मानने का संस्कार मनुष्य बना लेता है, तब बटन दवाने 
'और उसकी चिन्ता करने में भी उसे आफत मालूम होती है, 
ओर बह इच्छा करता है कि कोई दूसरा उस जिम्मेदारी को 
ले ले और वह स्त्रयं पड़ा रहे अथवा कुछ दूसरा 'विशेष महत्त्व 
का काम करता रहे । उठकर घड़े में से पानी लेकर पी लेना, 
अथवा लोटा लेकर जंगल चले जाना, ये तो कोई बड़े परिश्रम 
के दाम नहीं हैं । लेकिन इनमें भी मनुष्य तकलीफ समभता है। 
चाहता है कि पत्नी या लड़का या नौकर पानी ला दे, लोटा 
भर दे, और नौकर लोटा लेकर साथ चले । सोना तो हर एक 
मनुप्य चाहता है और आराम से सोना चाहता है, पर साथ ही 
, बह चाहने लगता है कि उसका विछोना कोई दूसरा आदमी 
तेयार कर दे, ताकि उतने समय में वह श्रमजीवियों की अवस्था 
पर एक लेख या कविता की कुछ पंक्तियाँ लिख डाले ।. 
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यह वात भी नहीं है कि मनुष्य को शारीरिक परिश्रम से 
ही हमेशा ऐतराज है। दंड, बैठक, कुश्ती आदि व्यायाम के 
लिए या पैदल घूमने के लिए वह तैयार हो ही जाता है । पर 
अजीव वात है कि जिन पर अपना जीवन निर्भर है, उनके 
लिए तनिक-सा भी परिश्रम करने में वह कष्ट महसूस करता 
है। मित्रों के साथ गप्प उड़ाने के लिए वह रात भर जागरण 
करेगा, लेकिन खेत की रखवाली करने के लिए किसी और 
को ढढ़ेगा । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि असल वात यह है कि जब 
तक संकल्पमात्र से जीवन-निर्वाह के सब ,साधन प्राप्त करने 
की मनुष्य ने शक्ति प्राप्त नहीं की है, तब तक कुछ-न-कुछ 
परिश्रम तो किसी-न-किसी को करना ही होगा । और परिश्रम 
को आफत समभकने का संस्कार यदि उसमें हृढ़ हो गया है, 
तो उस आफत को किसी दूसरे पर धकेलने का वह प्रयत्त 
करता ही रहेगा | इस प्रयत्त का ही नाम वर्ग-निर्माण करने' 
का प्रयत्न है । 

ओर बल के द्वारा किसी खास व्यवस्था के निर्माण करने 
में जिनकी श्रद्धा है, उनके लिए अन्त में जाकर “डिक्टेटरशिप 
तक पहुँच जाना अनिवार्य हो जाता है। आज दस व्यक्ति यह 
मान लेते हैं कि सारी जनता से वे विशेष समभदार हैं | अधिक- 
तर लोग तो सूर्ख और जड़ हैं, वे नहीं जानते कि किस वात 
में उनका कल्याण है और कुछ लोग जो विरोध करते हैं वे या 
तो स्वार्थी हैं, अथवा मूर्ख और जड़ के अलावा हठी भी । 
इसलिए जनता के कल्याण के लिए विरोधियों को दवा देता 
और अपने हाथ में सव अधिकार ले लेना चाहते हैं। इस तरह 
ये दस व्यक्ति अधिकार प्राप्त कर लेते हैं और लोक-कल्याण के 
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उपाय आजमाने बैठते हैं । धीरे-बीरे इन दस की समिति 
अनुभव करती है कि इन सवकी भी समभदारी एकसी नहीं है, 
और किसी एक की राय से ही काम करना आवश्यक है; 
अधिकांश अधिकार उसे सौंप देने चाहिए, तथा ओऔरों को 
उसकी आज्ञाओं को वफादारी से मानना चाहिए । इस तरह 
'डिक्टेटरशिप' आ जाती है । और जिस जन-कल्याण के नाम 
पर इन दस ने ओर विरोधियों को दवा देना अच्छा समफा; 
उसी जन-कल्याण के नाम पर इन दस में से उस 'डिक्टेटर' का 
कोई विरोध करे, तो उसे भी दबा देना आवश्यक मानूम होता 
है । मतलब यह है कि जब तक एक समूह मानव-संस्कारों के 
परिवर्तेन के स्थान पर वल-प्रयोग को जन-कल्याण का या 
अपने उद्देश्य की सिद्धि का अन्तिम उपाय मानता है, तव तक 
जुल्मी 'डिक्टेटरशिप' और उसके फलस्वरूप एक वलवान दल 
का प्रभ्भुत्व और अन्त में वर्ग-निर्माण हुए बिना नहीं रहेगा । 

यह न माना जाय कि मैं इन विचारों को समाजवाद के 
मूलभूत सिद्धान्त का विरोध करने के लिए, अथवा वर्तमान 
प्रणाली के समर्थन के लिए प्रकट कर रहा हूँ | मेरा विश्वास 
हो गया है कि बलात्कार की नींव पर खड़ी हुई किसी भी 
प्रकार की राज्य-प्रणाली से मानव-जाति अपने ध्येय के अन्त 
तक नहीं पहुँच सकेगी । फिर भी तो वतेमान प्रणाली को 
हटाना ही होगा । लेकिन इन विचारों को प्रकट करने में 
मेरा हेतु यह है कि समाजवादी का ख्याल इस वात्त पर जाय 
कि उसे विचार में और भी गहरे जाना होगा । ऊपरी 
परिवर्तनों से--वे क्रांतिकारी हों तो भी--काम नहीं चलेगा । 
यह समस्या केवल किसी विशेष प्रकार की राज्य-प्रणाली या 
अथ-व्यवस्था के कायम कर देने से नहीं, वल्कि मानव-संस्कारों 
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के परिवर्तत से हल होगी | समाजवाद के ध्येय को सफल 
करने के लिए मनुष्य को व्यक्तिवादी व रहकर समाजघधर्मी 
वनना होगा, पड़ोसी का चाहे कुछ भी हो, पर अपना विकास- 
भोग, आराम, यश, मोक्ष आदि सिद्ध कर लेना व्यक्तिधरमम 
नहीं, वल्कि व्यक्तिवादित्व है : खुद का चाहे कुछ भी हो, पर 
पड़ोसी का विकास, भोग, आराम, यश, मोक्ष आदि सिद्ध हो, 
तथा अपने विकास, भोग, आराम, यश, मोक्ष आदि के प्रयत्न 
द्वारा पड़ोसी को लाभ हो, यह समाजवादित्व नहीं, वल्कि 
समाजधम है । समाजधर्मी परिश्रम को आफत नहीं समभता । 
मेरी हृष्टि से परिश्रम को आफत समभंना व्यवितिवादित्व है । 
परिश्रम करने की शक्ति को विभृति समझना समाजधर्म है। 

अब हम स्वयं अपने हृदय से पूछें कि हम क्‍या चाहते 
हँ--समाजवाद या समाजधम ? 
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साहित्य का मल 
श्री पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी 


साहित्य का स्वरूप सदा परिवर्तित होता रहता है । भिन्न- 
भिन्न कालों में भिन्न-भिन्न आदर्शों की सृष्टि होती है । मनुष्य- 
जीवन में हम जो वेचित्र्य और जटिलता देखते हैं, वही साहित्य 
में पाते हैं । साहित्य की गति सदेव उन्नति के पथ पर नहीं 
अग्रसर होती, मानव-समाज के साथ-साथ उसका भी उत्थान- 
पतन होता रहता है । परन्तु इसका मतलव यह नहीं कि जब 
कोई जाति अवनत दशा में है तव उसका साहित्य भी अनुन्नत 
हो । प्रायः देखा भी जाता हैं कि जाति के अधःपतित होने पर 
उसमें श्रेष्ठ साहित्य की सप्टि होती है । और जब जाति गौरव 
के उच्च शिखर पर पहुँच जाती है तब उसका साहित्य श्रीहत 
हो जाता है । किसी-किसी का शायद यह ख्याल है कि जब 
देश में शान्ति विराजमान होती है तभी सत्साहित्य का निर्माण 
होता है | पर साहित्य के इतिहास द्रस में हम देखा करते हैं कि 
युद्धककाल में भी जब एक जाति वेभव की आकांक्षा से उद्दीप्त 
होकर नर-शोणित के लिए लोलुप हो जाती है, तब उसमें 
दवीशक्ति-संपन्न कवि जन्म ग्रहण करता है। अब प्रइन यह 
होता है कि साहित्य के उदभव का कारण क्‍या है ? क्या 
कवि की उत्पत्ति आकाश में विद्यत की भाँति एक आकस्मिक 
' घटना है ? क्या देश और समाज के प्रतिकूल साहित्य की सृष्टि 
होती है ? वया कबि देश और काल की अपेक्षा नहीं करता / 
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अथवा, क्या देश और काल के अनुसार ही साहित्य की रचना 
होली है । 

इसमें संदेह नहीं कि साहित्य में वंचित्र्य हैं। परन्तु 
वैचित्र्य में भी साम्य है। नदी का स्रोत चाहे पर्वत पर बहें, 
चाहे समतल भूमि पर, उसकी धारा विच्छिन्न नहीं होती । 
साहित्य का स्रोत भी भिन्न-भिन्न अवस्था में भिन्न-भिन्न स्वरूप 
धारण करके अविच्छिन्न ही वना रहता है । उदाहरण के लिए, 
हम हिन्दी साहित्य की ही विचारधारा पर एक वार ध्यान 
देते हैं। महाकवि चंद से लेकर आज तक जितने कवि हुए हैं, 
सभी ने एक ही आदर्श का अनुसरण नहीं किया । विचार- . 
वेचित्र्य के अनुसार हिन्दी-काव्यों के चार स्थुल विभाग किये 
जा सकते हैं । हिन्दी साहित्य के आदिकाल में वीर-एजा का 
भाव प्रधान था । उसके वाद आध्यात्मवाद की प्रधानता हुई । 
फिर भक्‍त-कवि उत्पन्न हुए । तदनन्तर श्ृद्भार रस की उत्कृष्ट 
कविताएँ निरमित हुईं | यह सव होने पर भी हिन्दी साहित्य 
में हम एक विचारधारा देख सकते हैं। विहारी सूर नहीं हो 
सकते और न सूर चंद हो सकते हैं। परन्तु जिस भावना के 
उद्बेक से चंद कवि ने अपने महाकाव्य की रचना की, वह सूर 
और विहारी की रचनाओं में विद्यमान है। वह है हिन्द जाति. 
का अधःपतन । महाकवि चंद ने अपनी आँखों से हिन्दू-साम्राज्य 
का विनाश देखा । उन्होंने अपनी गौरव रक्षा के लिए अपने 
काव्य का विशाल मंदिर खड़ा कर दिया । कबीर ने अपनी 
वचतावली में भारत की दक्षा का ही चित्र अंकित किया है । 
सूरदास के पदों में भी वही हाहाकार है। विहारी के विलास- 
वर्णन में भी विषाद है। वसन्‍्त ऋतु के अतीत गौरव का स्मरण ' 
कर उसी के पुनरुदभव की आशा में उनका मन अठका रहा । 
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भूषण के वीररसात्मक काव्यों में भी हम शौर्य के स्थान में शस्त्रों 
का व्यर्थ मनकार ही सुनते हैं । पद्माकर ने निर्वाणोन्मुख 
दीपशिखा की भाँति हिम्मतवहादुर की गुणावली का गान किया 
है । कहाँ तक कहें, हिन्दी के आधुनिक कवियों की रचनाओं में 
भी हम दु्भिक्ष-पीड़ित भारत का चीत्कार ही सुनते हैं । दासत्व- 
बंधन में जकड़े और विजेताओं द्वारा पद-दलित हिन्दू साहित्य 
में अन्य किसी भाव की प्रधानता हो भी कैसे सकती हैं ! 
यदि हमारी विवेचना ठीक है, तो हम कह सकते हैं कि साहित्य 
का मुख्य विचारसख्रोत समाज का अनुगमन कर सकता है, परच्तु 
समाज की हीनता पर साहित्य की हीनता अवलम्बित नहीं है । 
अपनी हीन अवस्था में भी हिन्दू जाति ने ऐसे कवि उत्पन्न किये 
हैं जो किसी भी समृद्धशाली जाति का गौरव वढ़ा सकते हैं । 
सूर, तुलसी और विहारी ने शक्ति-हीन हिन्दू जाति में ही जन्म 
ग्रहण किया था, परन्तु उनकी रचनाएँ सदेव आदरणीय रहेंगी । 
सच्‌ तो यह है कि जब कोई जाति वेभव-सम्पन्न हो जाती है तव 
उसके साहित्य का ह्वास होने लगता है । जान पड़ता है, पाथिव 
वभव से कविता-कला का कम सम्बन्ध हैं। जब तक देश उन्नति- 
गील है, तव तक उसमें साहित्य की उन्नति होती रहती है । 
जब वह अवनतिशील होता है, तब साहित्य की गति वदल जाती 
है। परन्तु उसका वेग कम नहीं होता । वेभव की उन्नति से जब 
किसी जाति में स्थिरता आ जाती है, तभी साहित्य की अवनति 
होती है । यह नियम पृथ्वी की सभी जातियों के सम्बन्ध में, 
सभी कानों में, सत्य है । अब प्रश्न यह है कि ऐसा होता क्‍यों 
है ” नीचे हम इसी प्रशन का उत्तर देने की चेष्टा करेंगे । 
कितने ही विद्वानों का विश्वास है कि जब मनुष्य प्रकृति 
के सोंदय-विकास से मुग्ध हां जाता है, तव वह अपने मनोभावों 


को व्यक्त करने की चेष्टा करता है। इसी सोंदर्य-लिप्सा से 
साहित्य की सृष्टि होती है और कला का विकास । परन्तु इस 
सिद्धान्त के विरुद्ध एक वात कही जा सकती है | जब मनुष्य 
सभ्यता और ऐश्वर्य की चरम सीमा पर पहुँच जाता है तव तो 
उसकी सौंदर्यानुभूति और सोंदर्योपभोग की शक्ति का हास नहीं 
होता, उलटे उसकी वृद्धि ही होती हैं । तब, ऐसी अवस्था में 
साहित्य और कला की खूब उन्नति होनी चाहिए । परन्तु फल 
विपरीत होता है । जाति के ऐश्वय से साहित्य मलिन हो जाता 
है ओर कला श्रीहत । जम॑नी के जीव-तत्त्व-विजश्ञारदों का कधन 
है कि जो जाति सभ्यता की निम्नतम श्रेणी में रहती है, वह 
प्राकृतिक सौंदर्य से मुग्ध होने पर विस्मय से अभिभृत होती है। 
उस विस्मय से उसके हृदय में आतंक का भाव उत्पन्न होता है 
और आतंक की प्रेरणा से उपासना और धर्म की सृष्टि होती 
है। यह विस्मय क्‍यों होता है ? शास्त्रों के अनुसार द्वेतानुभति 
ही विस्मय के उद्रेक का कारण है। मैं हैँ, और मुझसे भिन्न 
विद्व है । मैं इस विश्व के विकास ओऔर विलास को देखकर 
मुग्ध होता हूँ और प्रति क्षण उसकी नवीनता का अनुभव कर 
विस्मय से अभिभूत होता हूँ । नवबीनता की अनुभूति से विस्मय 
प्रकट होता है.। 

जीव-तत्त्व-विशारद विरचाउ (]आणजा०ए) ने मनुष्य के 
विस्मयोद्रेक का यही कारण वतलाया है। उन्तका कथन है कि 
बवर जातियों में न तो स्वतःसिद्धि है, न परम्परागत 
धारणाराशि और न अंबविश्वास ।, उन जातियों के लोग 
जो कुछ देखते हैं, उसे पहले ही देखते हैं--प्रकृति उनके 
लिए नवीन ही रहती है । उस नवीनता से वे मुग्ब होते 
हैं, उसी से उनमें विस्मय के भिन्न-भिन्न भावों की उत्पत्ति 
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होती है और यही भाव साहित्य का मूल है। यह भाव दो 
रूपों में व्यक्त होता है, अथवा यह कहना चाहिए कि इस भाव 
में दो भावनाएँ उत्पन्न होती हैं। पहली भावना जिगीषा, अर्थात्‌ 
यह सोचना है कि हम प्राकृतिक शक्तियों को पराभूत करके उन्हें 
स्वायत्त कर लेंगे, और तब इस विस्मयागार पर हमारा अधि- 
कार हो जायगा। दूसरी भावना तन्मयता, अर्थात्‌ यह सोचना है 
कि हम इस रूपसागर में निमग्न होकर नित्य-नवीनता को प्राप्त 
कर लेंगे । पहली भावना से विज्ञान की उत्पत्ति होती है, दूसरी 
भावना से धर्म और साधना के भाव प्रकट होते हैं, जो काव्य 
ओर साहित्य के मूल हैं। देश, काल, पात्र के अनुसार और 
भिन्न-भिन्न जातियों के पारस्परिक संघर्ष से वे भावनाएँ भिन्न- 
भिन्न रूप धारण करती हैं, उन्हीं से साहित्य का स्वरूप स्देव 
परिवातित होता रहता है । 

उक्त विवेचना से मालूम होता है कि साहित्य के दो प्रधान 
भेद हँ---एक विज्ञान, दूसरा कला । इनके मूलगत भाव भिन्न- 
भिन्न हैं। इनका विकास भी एक ही रीति से नहीं होता । विज्ञान 
पर वाह्य जगत का प्रभाव खूब पड़ता है, और कला पर अन्त- 
ज॑गत्‌ का । धारमिक आन्दोलन से कला का स्वरूप अवश्य परि- 
वतित होता है। उसी प्रकार पाथिव समृद्धि की आकांक्षा से विज्ञान 
को गति तीतब्रतर होती है । सभी देशों के साहित्य में यह बात स्पष्ट 
देखी जाती है | वौद्ध युग में जब कवित्वकाल का अभाव हुआ, 
तब विज्ञान को ओर विद्वानों का ध्यान आक्ृष्ट हुआ। आधुनिक 
युग में भी विज्ञान की उन्नति से कविता का अवश्य ह्वास हुआ है। 
साहित्य के विकास में हमें एक दूसरी वात पर भी ध्यान देना 
चाहिए। वह यह कि कला में व्यक्तित्व की प्रधानता रहती है और 
विज्ञान में व्यक्तित्व की कोई विशेषता नहीं लक्षित होती । शेक्स- 
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वियर ने अपने पूर्व बर्ती कवियों से अनेक वाते ग्रहण को हैं। न्यूटन 
ने भी पूर्दाजित ज्ञान के आवार पर अपना सिद्धान्त निर्मित किया 
। न्‍्यूटन के आविष्कार से विज्ञान को बड़ा लाभ पहुँचा है । 
संसार स्यृटन का सद्दा क्ृतज रहेगा। परच्तु यह सभी स्वीकार 
में कि विज्ञान अब पहले से अधिक समुन्नत हो गया है 

न्यूटन के आविप्कारों से भी महत्त्वपूर्ण आविष्कार हो गये हैं 

विज्ञान के आदि-काल के लिए न्‍्यूटन का आविप्कार कितना ही 
महतन्वपूण क्यों न हो, अब जान की उन्नति से वह स्वयं उतना महत्त्व 
नेहों रखता । पर छोक्सपियर की रचना के विपय में यही वात नहीं 
कही जा सकती । बवसपियर ने अपने पूर्व वर्ती कवियों से जो वातें 
ग्रहण को, उनको उसने विलकुल अपना बना लिया, और अपनी 
प्रतिभा के वल से उसने जो साहित्य तेयार किया उसका महत्त्व 
कभी प्रटने का नहीं । संसार में शेवसपियर से उत्तम नाटककार 
भले हा पा हो, पर उनको क्रति से घ्ेक्सपियर के नाटकों का 
महत्त्व नही घटगा। कहने का मतलब यह कि विज्ञान की जैसे-जैसे 
उत्तरानर उन्नति होती जाती है, ठीक उसी तरह साहित्य की 
उन्नति नहीं होती । कबि चाहे छोटा हो था बड़ा, उसकी रचना 
पर उसी छा पूर्ण अधिकार रहेगा । जलाशय के समान बह एक 
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ग्थान पर ज्यों-की-त्यों बनी रहती है । यदि वह क्षद्र सर है, तो 
थोड़े ही दिनों में सूख जायगा: यदि उसमें अनन्त जलराशि है, तो 


खिर्काल नक बना सरहेगा। परन्त विज्ञान गिरि-निर्भर की तरह 
आग बढ़ता जाता है भारने एक दसने से मिल जाते हैं, इसी 


“ता आग बअबदनता हे, त्या-त्या बड़ा द्वाता जाता ह | 
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विज्ञान की उन्नति से साधारण नियमों की वृद्धि होती है । 
प्रकृति की रहस्यमयी मूर्ति वेसे ही नियमों से स्पष्ट होती है। सच 
पूछी तो विज्ञान साधारण नियमों का समृह-मात्र है । परन्तु कला 
कोई नियम नहीं ढेढ़ निकालती । कला जीवन की प्रकाशिका 
कही गयी है । अतएब जीवन-वेचित्य के कारण कला का वेचित्ष्य 
सर्देव रहेगा। वेचित्र्य के अभाव से कला का ह्वास होता है। मनुष्य- 
समाज जितना ही जटिल होगा, कला भी उतनी ही जटिल होगी; 
ओर जब मनुष्य-समाज सरलता की ओर अग्रसर होगा, तब कला 
में भी सरलता आने लगेगी । सभ्यता के आदि-काल में मानव- 
जीवन बहुत सरल होता है। अतएव तत्कालीन साहित्य और कला 
में सरलता रहती है । तब न तो शब्दों का आडम्बर होता है, 
ओर न अलंकारों का चमत्कार । उस समय कला का क्षेत्र भी 
परिमित रहता है, उसमें रूप रहेगा, किन्तु रूप-वेचित्र्य नहीं । 
ज्यों-ज्यों सभ्यता की वृद्धि होती है, त्यों-त्यों मनुष्य-जीवन जटिल 
होता जाता है, साथ ही कला भी जटिल होती जाती है । जीवन 
की विशालता पर कला का सौंदय अवलंबित है । जिस जाति का 
जीवन जितना ही विशाल होगा, उसकी कला भी उतनी ही 
अधिक उन्नत होगी, और उसका आदशे भी उतना ही विशाल 
होगा । एक उदाहरण से हम इस बात को स्पष्ट करना चाहते हैं । 
प्राचीन काल की असभ्य जातियों की बनाई हुई चित्रावली मिली 
है । उसमें और सभ्य ग्रीक जाति की शिल्पकला में क्‍या भेद है ? 
ग्रोक जाति के समान उन असभ्य जातियों को भी जीवन के विषय 
में विस्मय होता था। रूप के पर्यवेक्षण में उन्हें भी आनन्द होता 
था, और उन भावों को वाह्यरूप देने के लिए वे भी चंचल थीं | 
उनके चित्रों में ये बातें हैं। परन्तु जीवन की क्षद्रता में उन्होंने सिर्फ 
रूप देखा, रूप-वेचित्य वहीं | रूप-बचित््य भी यदि उन्होंने देखा 
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तो उसमें सुपमा और सुसंगति (]07770॥9) वे नहीं देख सकी | 
उसको ग्रीक लोगों ने देखा । ग्रीक लोगों की कला में अधिक सौंदय 
है, क्योंकि उनके जीवन का क्षेत्र भी अधिक विज्ञाल था। यदि 
ग्रीक जाति का जीवन और भी विश्ञाल होता, तो उसकी कला की 
भी अधिक उन्नति होती । परन्तु ग्रीक जाति सिर्फ रूप-रस-ग्राह्म 
जीवन में ही मुग्ध थी । आध्यात्मिक जीवन की ओर उसका 
लक्ष्य नहीं था । इस ओर हिन्दू और चीनी जाति का ध्यान 
था | इन लोगों की कला का आदर्श अधिक ऊचा था । द 

साहित्य के मूल में जो तन्‍्मबता का भाव है उसका एक- 
मात्र कारण यही है कि मनुष्य अपने जीवन में सम्पूर्णता को 
उपलब्ध करना चाहता है--वह उसी में तन्‍्मय होना चाहता 
है । परन्तु वह सम्पूर्णता है कहाँ ? वाह्म प्रकृति में तो है नहीं । 
यदि वाह्य जगत्‌ में ही मनुष्य सम्पूर्णता को पा लेता तो 
साहित्य और कला की सृप्टि ही न होती । वह सम्पूर्णता कवि 
के कल्पना-लोक और शिन्पी के मनोराज्य में है। वहीं जीवन 
का पूर्ण रूप प्रकाशित होता है। वहीं हम यथार्थ में सौंदय 
देखते हैं । उसी के प्रकाश में जब हम संसार को देखते हैँ तव 
मुग्ध हो जाते हैं । यह वही प्रकाश है जिसके विषय में किसी 
कवि ने कहा है-- 

४ | ॥6 [(श९॥/ ए्गञीएा।) ॥०ए6७७ 9३५४ 0० ।070 07 $08, 
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अर्थात्‌, “जो प्रकाश, जल और स्थल में कहीं नहीं है, वह 
पवित्र होकर केवल कवि के स्वप्न में है । 

कला के साथ हमारे जीवन का घनिष्ठ सम्बन्ध है। मानव- 
जीवन से प्रथक्‌ कर देने पर कला का महत्त्व नहीं रहता । पर्सी 
ब्राउन नाम के एक विद्वान का कथन है कि सौंदर्यानुभ्रूति और 
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सोंदर्य-सृष्टि की चेष्टा मानव-जाति की उत्पत्ति के साथ ही है। 
'शिक्षा और सभ्यता के साथ सौंदर्यानुभूति का उन्‍्मेष और विकास 
होता है । अंग्रेजी में जिसे 'आर्ट इम्पलजा कहते हैं वह मनुष्य- 
मात्र में है। असम्य जातियों में भी यह कला-वृत्ति विद्यमान है । 
कविता, संगीत और चित्र-कला के नमूने कंदराओं में रहने 
वाली जातियों में पाये जाते हैं। अपनी सौंदर्यानुभूति को 
व्यक्त करने की यह स्वाभाविक चेष्टा ही कला का मूल है । 

कला की उन्नति तभी होती है जब व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य रहता 
है। जब मनुष्य को यथेष्ट सुखोपभोग की स्वतन्त्रता रहती है, जब 
उसे अपने हृदगत भावों को दबाने की जरूरत नहीं रहती, तभी बह 
इससे सोंदर्य-सष्टि के लिए चेष्टा करता है । उल्लास के इस भाव 
में एक प्रकार की स्वच्छन्दता रहती है । जब यह स्वच्छन्दता संयत 
हो जाती है, जब उस भाव में सामंजस्य प्रवल हो जाता है, तव 
कला की सृष्टि होती है। सोंदर्य की अनुभूति के लिए सभी 
स्वच्छुन्द हैं। पर कला-कोविद का कार्य श्वृ्ला-बद्ध और 
प्रणाली-संगत होना चाहिए । मतलब यह कि सौंदर्य के उपभोग 
का सामथ्यं तभी होता है, जब चित्त-वृत्ति स्वच्छन्द रहती है । 
परन्तु चित्त-वत्ति को सर्वेथा निरंकुश न रखकर संयत रखना 
चाहिए | तभी सौंदर्य का निर्मेलतर रूप प्रकट होता है । 

कुछ लोगों का ख्याल है कि जब देश में सर्वत्र शान्ति रहती 
है, तभी कला की उन्नति होती है | पर ब्राउन साहव की यह राय 


नहीं है। आपका कथन है कि जब समाज में शान्ति है, तव कला... 


को उन्नति होगी ही नहीं। इसके विपरीत, जब समाज क्षुब्ध होता 
* है, जब मनुष्य अपने हृदय में अशान्ति का अनुभव करने लगते हैं, 
जब देश में युद्ध होने लगता है, तव कला उन्नति के पथ परं अग्रसर 
होती है । जिगीषा का भाव मनुष्य की अन्तनिहित शक्ति को 
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जागरित करता है। शान्ति के समय वह अपने ज्ञान का विस्तार 
कर सकता है, परन्तु नवीन सृष्टि नहीं कर सकता | विजय की 
इच्छा उसको नवीन रचना करने के लिए उत्साहित करती है। 
यही कारण है कि ग्रीस में युद्ध और अच्तविप्लव-काल में ही कला 
की उन्नति हुई | यूरोप में गाथिक कला का विकास भी इसी तरह 
हुआ । यदि युद्ध-काल उपस्थित न होता तो कदाचित्‌ यूरोप में 
रेनेसांस पीरियड---पुनरुत्थान काल--भी न आता | युद्ध की 
इच्छा से चित्त-वत्ति में स्वतन्त्रता आ जाती है, और कला को 
उन्नति के लिए स्वतन्त्रता आवव्यक है । जो जाति दासत्व की 
शद्धुला से वंधी होती है उसकी चित्त-वृत्ति का स्वात्तन्त्र्य भी 
नष्ट हो जाता है। उसकी मानसिक शक्ति कठित हो जाती है । 
विजय की भावना से उद्दीप्त होकर मनुष्य जब अपनी शक्ति 
का अनुभव कर लेता है, तब वह प्रकृति के ऊपर भी अपना 
कतृ त्व प्रकट कर देना चाहता है। तभी उसकी इच्छा होती है 
कि प्राकृतिक सौंदर्य पर भाव को प्रतिष्ठित कर. उसे किस प्रकार 
अधिक करे । यही नहीं, वह सौंदर्य-विकास के साथ अनन्त 
और अज्ञेय को भी अपनी कल्पना के द्वारा अधिगम्य करना 
चाहता है । 

ब्राउन साहव ने यहीं कला के साथ धर्म का भी सम्बन्ध 
वतलाया है । आपका कथन है कि प्रकृति के सौंदर्य के भीतर 
जो अनन्तरूप विद्यमान है, उसे धर्म ही विध्वास और कल्पना के 
द्वारा मनुष्य के लिए अनुभव-गम्य कर देता है। प्रात:काल सूर्योदिय 
की शोभा देखकर मनुष्य मुग्ध हों सकता है, परन्तु उसका वह 
मोह क्षणिक है । जब तक सूर्य की लालिमा है, तभी तक वह मोह 
है। परन्तु धर्म उसको वतलाता है कि इस प्रातःकालीन लालिमा 
में एक महाशक्ति विराजमान है--“तत्सवितुर्वरेण्यम्‌” । तब 
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वह सोंदर्य भावना स्थायी हो जाती है। यदि समाज में धर्म का 
और सांदय का भाव है, तो कला की उन्नति अवश्य होगी । 
भारतवपषं में जब तक व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य था, धर्म की 
भावना प्रवल थी, तव तक कला को उन्नति हुई। स्वतन्त्रता 
के लुप्त हो जाने पर भी भारतवासियों ने अपने धर्म की भावना 
से कला की रक्षा की | परन्तु अब स्वाधीनता और धामिक 
भावना खोकर वे अपनी कला भी खो वेठे । 
मनुष्य ने संसार में जो अपना सम्बन्ध स्थापित किया है 
वह उसके धामिक विद्वासों से प्रकट होता है। ज्यों-ज्यों उसके 
धार्मिक विश्वास परिवर्तित होते जाते हैं त्यों-त्यों संसार से 
उसका सम्बन्ध भी वदलता जाता है । धामिक विवद्वास में शिथि- 
लता आने से उसका सांसारिक जीवन भी शिथिल हो जाता है 
ओर उसकी यह शिथिलता उसके सभी कत्यों में दिखलायी देती 
है । साहित्य में मनुष्यों के धामिक परिवर्तन का प्रभाव स्पष्ट 
लक्षित हो जाता है | यही वहीं, उससे साहित्य का स्वरूप .भी 
वदल जाता है । धर्म से साहित्य का अच्छेद्य सम्बन्ध है । डाक्टर 
वीचर नाम के एक विद्वान ने एक वार कहा था कि प्रत्येक 
भाषा और साहित्य का एक धर्म होता है | ईसाई धर्मावलम्बी 
यूरोप के सभी सभ्य देशों की भाषा का धर्म ईसाई मत का ही 
अवलम्बन करता है। वहाँ ईसाई धर्म ही प्रत्येक देश और 
जाति की विशेषता को ग्रहण कर साहित्य में विद्यमान है । 
वीचर साहब के इस मत का समर्थन कितने ही विद्वानों ने किया 
| अब यह सर्व-सम्मत सिद्धान्त हो गया है कि जिस जाति का 
जा धम है उस जाति की भाषा, सभ्यता और साहित्य उसी 
वर्म के अनुकूल होगा । इतना ही नहीं, भाषा के प्रत्येक शब्द 
रचना-शेली, अलंकार के समावेश और रस के विकास में भी 
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उसी धर्म की ध्वनि श्रुति-गोचर होगी । साहित्य से. धर्म पृथक्‌ 
नहीं किया जा सकता । चाहे जिस काल का साहित्य हो, उसमें 
तत्कालीन धामिक अवस्था का चित्र अंकित होगा । 
हिन्द साहित्य में धर्म के तीन स्वरूप लक्षित होते हैं-- 
प्राकृतिक, नैतिक और आध्यात्मिक | हिन्दू साहित्य के आदि- 
काल में धर्म की प्राकृतिक अवस्था विद्यमान थी; मध्य-युग में 
नेनिक अवस्था का आविर्भाव हुआ, और जब भारतीय समाज 
| धामिक उत्क्रान्ति हुई, तब साहित्य में नवोत्थान-काल 
उपस्थित होने पर, आध्यात्मिक भावों की प्रधानता हुई। ह 
धर्म की पहली अवस्था में प्रकृति की ओर हमारा लक्ष्य 
ता है । तव हम वाह्य जगत्‌ में ही रहते हैं। उस समय 
हमारी साधना का केन्द्र-स्थल प्रकृति में ही स्थापित होता है । 
इस अवस्था में भी तच्मयता की ओर भारतीय कवियों का लक्ष्य 
रहता है | सभी देशों के प्राचीन साहित्य में प्रकृति की उपासना 
विद्यमान है। प्राचीन ग्रीक-साहित्य में प्राकृतिक शक्तियों को 
दिव्य स्वरूप देकर उनका यशोगान किया गया है । परच्तु उसमें 
हिन्द जाति की तन्मयता नहीं है । प्रकृति भारत के लिए 
आत्मीय थी; पश्ु-पक्षी, फूल-पत्ती और नदी-पहाड़ सभी से उन 
की घनिष्ठता थी। हिन्द साधक विश्व-देवता. के साथ एक हो 
कर रहना चाहते थे। विश्व के सभी पदार्थों में भगवान्‌ को 
विभूति का दर्शन कर हिन्दू जाति ने गंगा और हिमाचल की 
पूजा की, और मनुष्य को देवता के रूप में देखा । ग्रीक-साहित्य 
में एस्काइलीस, सफोक्लीस, इरोपिडिस, अरिस्टोफीनिस आदि 
की रचनाओं में भावुकता हैं। पर वह इस कोटि की नहीं । 
उनकी दीड़ देव-पर्यन्त थी । वे एक अलक्षित शक्ति का अस्तित्व 
स्वीकार करते थे। परन्तु उनका लक्ष्य एकमात्र इहलोंक था । 
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हिन्दुओं की दृष्टि में उनकी उपासना सात्तविक नहीं, राजसिक 
थी । हिन्दुओं के मतानुसार कला के तीन आदर्श हो सकते हैं-- 
जिससे केवल प्राण-रक्षा हो, वह तामसिक है। जब कला अपने 
ऐच्वर्य और शव्ित के द्वारा समस्त समाज पर प्रश्नुत्व स्थापित 
कर लेती है और केवल सौंदय की सृष्टि की ओर उसका 
लक्ष्य रहता है, तब वह राजसिक होती है । सात्विक कला में 
अनन्त के लिए सांत की व्याकुलता रहती है । तव मनुष्य प्रकृति 
को जड़ नहीं समझता । वह उसको अपने जीवन में ग्रहण 
करना चाहता है, उसको उस रूप में परिणत करना चाहता 
है । प्रकृति के सात्विक उपासकों के लिए प्रकृति दयामयी और 
प्रेममयी रहती है । उससे मनुष्य का सम्बन्ध केवल ज्ञान द्वारा 
स्थापित नहीं होता । यथाथ सम्बन्ध-सृत्र प्रेम होता है । ग्रीक- 
साहित्य में जिन देवताओं की सृष्टि की गयी है वे मानव- 
जाति से सवंथा पृथक थे । परन्तु हिन्द-देवता मानव-जाति से 
घनिष्ठ सम्बन्ध रखते थे । वंदिक ऋषियों ने विश्व के प्रति 
जैसी प्रीति प्रकट की है उसये यही मालूम होता है कि स्वर्ग 
की अपेक्षा प्रथ्वी ही उनके लिए अधिक सत्य थी। एक स्थान 
पर पृथ्वी को सम्बोधन कर उन्होंने कहा है--“है प्रथ्वी, तेरे 
पहाड़, तेरे तुपाराबवृत्त पर्वत, तेरे अरण्य हमारे लिए सुखकर 
हों । दूसरे स्थान पर उन्होंने कहा है---भ्ूमि हमारी माता 
है, ओर हम पृथ्वी के पुत्र । फिर लिखा है, “हे माता भूमि 
तेरा ग्रीप्म, तेरी वर्षा, तेरा शरद, हेसनत, शिशिर और वसंत, 
तेरा सुविन्यस्त ऋतु-संवत्सर, तेरे दिन और रात्रि तेरे वक्ष- 
स्थल की दुग्ध-धारा के समान क्षति हों ।” इन उद्गारों से 
विश्व-प्रकृति के साथ उनका साहचर्य प्रकट होता है । 

सभ्यता के विकास से प्रकृति के साथ यह घनिष्ठता नहीं -* 
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ज्यों चरित्र की महत्ता देखी, त्यों-त्यों उन्‍होंने अच्तनिहित शक्ति 
का अनुभव किया । उन्होंने यह अच्छी तरह देख लिया कि यदि 
इस शक्ति का पूर्ण विकास हो जाय तो मनुष्य देवोपम हो जाता 
है । राम, कृष्ण, बुद्ध और ईसा के चरित्रों में उन्होंने एक ऐसी 
हँता देखी जो संसार में अतुलनीय थी । तब ये ही उसकी 
उपासना के केन्द्र हो गये । आजकल हम लोगों के लिए ये चरित्र 
अतीत काल के हो गये हैं, परन्तु मध्य-युग के कवि और कला- 
कोविद इनका प्रत्यक्ष अनुभव करते थे। हमारे कवियों और 
साधकों के विषय में जो दन्तकथाएँ प्रचलित हैं उनमें यही वात 
कही जाती है कि उन्होंने भगवान्‌ का साक्षात्कार प्राप्त किया । 
यह मिथ्या नहीं है। यदि तुलसोदास और सूरदासजी अपने अन्त:- 
करण में राम और कृष्ण का दर्शन न करते तो उनको रचनाओं 
में वह शक्ति ही न रहती जो कि है। दांते ने स्वर्ग और नरक 
का ऐसा वर्णन किया है, मानो उसने सचमुच वहाँ की यात्रा 
को हो । उसके वर्णन में एक भी वात नहीं छूटने पायी । प्रत्यक्ष 
दर्शन न सही, परन्तु प्रत्यक्ष अनुभव का यह अवश्य परिणाम है। 
क्रमश: राम, कृष्ण, बुद्ध और ईसा के चरित्र आध्यात्मिक 
जगत में लीन हो गये । संसार से प्रंथक होकर उन्होंने भाव- 
जगत्‌ में अक्षय स्थान प्राप्त कर लिया । जो सोंदर्य और 
प्रेम की धारा उनके चरित्रों से उदगत हुई थी वह मानव-समाज ' 
में फेलकर विस्तृत हो गयो । कबीर, चैतन्य, दादू, मीरावाई 
आदि वेंष्णव कवियों ने अन्तनिहित सौंदर्य-राक्षि को प्रकट करने 
को चेप्टा की है । उनकी आध्यात्मिक भावना का यह परिणाम 
हुआ कि अब प्रत्येक व्यक्ति के अन्तर्जगत्‌ के रहस्योद्याटन 
करने का प्रयत्न किया जाता है । आस्कर वाइल्ड ने अपने एक 
ग्रन्थ में लिखा है कि वाह्म सौंदर्य उसे कितना ही मुग्ध क्‍यों न 
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करे, वह सौंदर्य के पीछे एकात्म्य देखना चाहता है। संसार को 
जो सौंदर्य आप्लावित किये है, वह किसी एक ही स्थान में 
आवद्ध नहीं रह सकता। नीच और उच्च का भेद उसके लिए 
नहीं है । इसीलिए सभी स्थानों में उसको खोज की जाती है। 
एक प्रसिद्ध विद्वाचु का कथन है कि यदि यथार्थ वस्तु का संसर्ग 
इन्द्रिय और चैतन्य से हो सके, यदि हम स्वयं अपनी सत्ता 
और वस्तु-सत्ता के साथ प्रत्यक्ष संयोग प्राप्त कर सकें, तो - 
कला का रहस्य जान लें | तव हम अपनी आत्मा के गम्भी रतम 
स्थल में अपने अन्तर्जगत्‌ के संगीत को सुन लें । यह संगीत 
कभी आनन्‍्दमय, कभी विषादपूर्ण, परन्तु सर्वदा नवीन ही 
वना रहता है | यह हमारे चारों ओर व्याप्त है। यह हमारे 
भीतर भी है। परन्तु हम इसका स्पष्ट अनुभव नहीं कर सकते.। 
हमारे और विद्व-प्रक्रति के बीच, हमारे और हमारे चेतन्य 
के वीच, एक परदा पड़ा हुआ है। आध्यात्मिक कवि उंस परदे 
के भीतर से भी अन्तर्गत रहस्य को देख सकते हैं । परन्तु 
स्वंसाधारण के लिए वह परदा रुकावट है।, 

आधुनिक साहित्य में जिस आध्यात्मवाद की धारा बह 
रही हैं उसकी गति इसी ओर है । वह मनुष्य-मात्र के चरित्र 
का विश्लेषण कर उसमें आत्मा का सौंदर्य देखना चाहता है । 
यहां भाव अब नव हिन्दू-साहित्य में भी प्रविष्ट हो रहा है । 
जड़वाद के स्थान में आत्म-चिन्ता और आत्म-परीक्षा के द्वारा 
यदि: मनुष्य अच्तःसौंदर्य का दर्शन कर सके, तो यह उसके 
लिए श्रेयस्कर ही है क्योंकि तभी वह पुनः शान्ति के पथ पर 
अग्रसर होगा । 


१२ 
दीनों पर प्रेस 
श्री वियोगी हरि 
हम नाम के ही आस्तिक हैं। हर वात में ईश्वर का 
' तिरस्कार करके ही हमने “आस्तिक' की ऊँची उपाधि पायी 
है। ईश्वर का नाम' “दीनवन्धु' है । यदि हम वास्तव में 
आस्तिक हैं, ईश्वर-भकत हैं, तो हमारा यह पहला धर्म है कि 
दीनों को प्रेम से गले लगायें, उनकी सहायता करें, उनकी 
सेवा करें, उनकी शुश्र॒घषा करें । तभी न दीनबन्धु ईश्वर हम 
पर प्रसन्न होगा ? पर ऐसा हम कब करते हम तो 
दोन-दु्वलों को ठुकरा-ठुकराकर ही आस्तिक या दीनवन्धु 
भगवात्र के भक्त आज बने वेठे हैं । दीनवन्धु की ओट में हम 
दीनों का खासा शिकार खेल रहे हैं। कंसे अद्वितीय आस्तिक 
हैं हम ! न जाने क्या समभकर हम अपने कल्पित ईश्वर का 
नाम दीनवन्धु रखे हुए हैं, क्यों इस रद्दी नाम से उस लक्ष्मी- 
कानन्‍्त का स्मरण करते हैं--- 
दीननि देखि घिनात जे, नहिं दीननि सों काम । 
कहा जानि ते लेत हैं, दीनबन्धु को नाम ॥ 

यह हमने सुना अवश्य है, कि त्रिलोकेब्वर श्रीकृष्ण की 
मित्रता और प्रीति सुदामा नाम के एक दीन-दुर्बल ब्राह्मण से 
थी। यह भी सुता है कि महाराज यदुराज ने महाराज 
दुर्योधन का अतुल आतिथ्य अस्वीकार कर बड़े प्रेम से गरीब 
विद॒र के यहाँ साग-भाजी का भोग लगाया था। पर ये बातें 
चित्त पर कुछ बेठती नहीं हैं। रहां हो कभी ईब्वर का 


ज्यका कुक +७म्कत हक 


पीनबन्ध नाम, प्रानी सानातनी बाल है, कोन काट पर 
मारा भगवान दीनो तोता भगवान्‌ नहीं है | हरे, हरे | वह उन 


त्नजटित स्वृण-सिहासन 
कसड कंगालों के फटे-कटे 
य्रगा ? बढ़ मालपुआ और मोहनभोग का 
गे लगाने वाला भगवान उन सिखारिया को रूख़ा-सूखी 
राठी खाने जायगा 2 कभी नहीं हो सकता । हम अपने बनवाये 
0 विशाल राजमंदिरों में उन दीनदइरबलों को आने भी न 
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गये । उसे पलिसों और अछूसा की छाया तक हम अपने खरीद 


ना $ हाई 
हार खास इ्बर पर ने पहने देंगे । दीन-देखल भी कहीं इंश्वर- 
पते द्ोते सने # सो, ठडरी, यह कोन गा रहा है ? ठद्वरा, 
हरा, गुना । बाहू तब यह खूब रहा । 


में सा सुर था जब मांज़ ओर वन में, 
तूँ घोजता मुझे था तब दोन फे चतन में । 
ते आए बन छिसी की सनफों प्रकारता था, 


ड 


में था न॒भे घलाता संगीत में, नजन में ॥ 
मी सा हमारे छोीलब्मीनारायण “बनिद्र-नागायथण' 
श्ग वार का सदा से ता यहा सालुम हा रहा है। ता वया 


न 


+ एम # पडा कुन्क री र मल का सकन्‍न्‍कन्पूी, हे रह बने पर 
हम अप में थे । अच्छा, अमीरों के घाही गहलों में वह पर 


०५९ 
न लक 


मेरे लिए गशा था दगिग्यों ये द्वार पर त, 
में घाट जोड़ता था तेरों क्रिसी चमन में । 


हरा 
धधब्छछ, असटटीडो कुछ २4०० जूओ.... जैदाग+ छा 2० क् च् 
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कै. जाली 


पडा द्वान गया 
बयस मिल हूक्ों के न बीच में खड़ा था, 
मे सबंग देशता था, जकता यहाँ चरन में । 


की # #ा 
मकर के वकच्करयानकुरलक #+ जुट... ल्‍न्‍नन्न+म तप चान्यूदी.. पाकर सात चुप अकाक-मयकमननमोबबुक... गन्‍न्‍ममीक अल्यकल्कमन खादुप कुल अमग्म अ्याणे 
दा इानइन्पओ का हद बढ़ा मजर द्व क हम जअमार 
नी + हनन 
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लोग, धन-दौलत को लात मारकर, उसकी खोज में दीनहीनों 
की फ्ोंपड़ियों की खाक छानते फिरें ? 
रा ८ > 
दीन-दुर्वलों को अपने असह्य अत्याचारों की चक्‍की में 
पीसने वाला धनी परमात्मा के चरणों तक कंसे पहुँच सकता 
है ? धनान्ध को स्वर्ग का द्वार दीखेगा ही नहीं | महात्मा 
ईसा का यह वचन क्या असत्य है--- 

“यदि तू सिद्ध पुरुष होना चाहता हैं तो जा जो कुछ धन- 
दोलत तेरे पास हो वह बेचकर कंगाल को दे दे। तुझे अपना 
खजाना स्वर्ग में सुरक्षित रखा मिलेगा। तव, आ और मेरा 
अनुयायी हो जा। मैं तुमसे सच कहता हूँ कि धनवान के स्वर्ग 
के राज्य में प्रवेश करने की अपेक्षा ऊट का सुई के छेद में से 
निकलकर जाना कहीं आसान है ।' सहजोवाई भी यही कह 
रही हैं--- 

“बड़ा न जाने पाइहे, साहिब के दरबार । 
 द्वारे ही सं लागिहै, सहजो मोटी मार ॥ 

किसानों और मजदूरों की टूटी-फूटी कोपडिियों में ही प्यारा 
गोपाल वंशी वजाता मिलेगा । वहाँ जाओ, उसकी मोहिनी छवि 
निरखो । जेठ-बेंसाख की कड़ी ध्रूप में मजदूर के पसीने की 
टपकती हुई बदों में उस प्यारे राम को देखो । दीन-दुर्वलों की 
निराशा-भरी आँखों में उस प्यारे कृष्ण को देखों । किसी ध्वूल- 
भरे हीरे की कनी में उस सिरजनहार को देखो । जाओ, पतित- 
पददलित अछूत की छाया में उस लीला-विहारी को देखो । 

>< > >< 
तुम न जाने उसे कहाँ खोज रहे हो ! अरे भाई वहाँ वह 
कहाँ मिलेगा ? इन मन्दिरों में वह राम न मिलेगा । इन 
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मसजिदों में अल्लाह का दीदार मुश्किल है। इन गिरजों में 
कहाँ परमात्मा का वास है ? इन तीर्थों में वह मालिक रमने 
का नहीं । गाने-बजाने से भी वह रीभने का नहीं | अरे, इन 
सव चटक-मटक में वह कहाँ ? वह तो दुखियों को आह में 
मिलेगा, गरीबों की भूख में मिलेगा । दीनों के दुख में मिलेगा। 
वहाँ तुम खोजने जाते नहीं । यहाँ व्यर्थ फिरते हो : 

दीनवन्धु का निवास स्थान दीन-हृदय है | दीन-हृदय ही 
मन्दिर है, दीन-हृदय ही मसजिद है, दीन-हृदय ही गिरजा 
है, दीन-दुर्वेल का दिल दुखाना भगवान का मन्दिर ढहाना 
है । दीन को सताना सबसे भारी धर्मंविद्रोह है । दीन की 
आह समस्त धर्म-कर्मों को भस्मसात्‌ कर देने वाली है । 
सन्‍्तवर मलूकदास ने कहा है 


“दुखिया जनि कोई दूखिये, दुखिय अति दुख होय। 
दुखिया रोइ पुकारिहे, सब गुड़ माटी होय ॥४? 
दीनों को सताकर, उनकी आह से कौन, मूर्ख अपने 
स्वर्गीय जीवन को नारकीय बनाना चाहेगा, कौन ईद्वर- 
विद्रोह करने का द्स्साहस करेगा ? गरीब की आह भला 
कभी निष्फल जा सकती है 


4तुलसी हाय गरीब की, कबहेुँ न निष्फल जाय । 
मरे बेल के चाम सों, लोह भस्म ह्नौ जाय ॥*? 
ओर की वात हम नहीं जानते, पर जिसके हृदय में थोड़ा- 
सा भी प्रेम है, वह दीन-दुर्वलों को कभी सता ही नहीं सकता । 
प्रेमी निदेय केसे हो सकता है? उसका उदार हृदय तो दया 
का आगार होता दहै। दीन को बह अपनी प्रेममयी दया 


क्रा सवसे वड़ा और पवित्र पात्र समझता है । दीन के 
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सकरुण नेत्रों में उसे अपने प्रेमदेव की मनमोहिनी मूति का 
दर्शन अनायास प्राप्त हो जाता है । दीन की ममं-भेदिनी आह 
में उस पागल को अपने प्रियतम का मधुर आह्वान सुनायी 
देता हैं। इधर वह अपने दिल का दरवाजा दोन-हीनों के 
लिए दिन-रात खोले खड़ा रहता है, और उधर परमात्मा का 
हृदय-ह्वार उस दीन-प्रेमी का स्वागत करने को उत्सुक रहा 
करता है। प्रेमी का हृदय दीनों का भवन है, दीनों का हृदय 
दीनवन्धु भगवान्‌ का मन्दिर है, और भगवात्र का हृदय 
प्रेमी का वास-स्थान है। प्रेमी के हृहेश में दरिद्रनारायण ही 
एकमात्र प्रेम-पात्र है। दरिद्र-सेवा ही सच्ची ईश्वर-सेवा है । 
दीन-दयालु ही आस्तिक है, ज्ञानी है, भक्त है और प्रेमी है। 
दीन-दुखियों के दर्द का मर्मी ही महात्मा है। गरीबों की पीर 
जाननहारा ही सच्चा पीर है । कबीर ने कहा है--- 

“कबिरा सोई पीर है, जो जाने पर -पीर । 

जो पर पीर न जानई, सो काफिर बेपीर ॥” 


१४ 
प्रेमचनन्‍्द 
डा. नगेन्द्र 

आज वर्षों वाद प्रेमचन्द के स्वतः स्वीकृत श्रेष्ठतम उप- 
न्यास 'गोदान' का एक बार फिर अध्ययन करने के उपरान्त 
भी मेरी धारणा में कोई विशेष परिवंतंन नहीं हुआ । 

प्रेमचन्द्र का सबसे प्रधान गुण है उनकी व्यापक सहानु- 
भूति । उनके व्यक्तित्व का मानव-पक्ष अत्यन्त विकसित था । 
' भारत की दीन-दुःखी जनता, गाँव के अपढ़ और भोले किसान 
. ओर शहर के शोषित मजदूर, निम्न-वर्ग के वे असंख्य श्रम- 
श्रांत वर्ग और वर्ण-व्यवस्था के शिकार नर-नारी तो उनके 
विशेष स्नेह-भाजन थे ही, परन्तु उनके अतिरिक्त अन्य वर्गों के 
प्राणी भी--उच्चवर्ग के राजा, उद्योगपति, जमींदार और 
हक्‍्काम, उबर मध्यवर्ग के व्यवसायी, नौकरीपेशा लोग, समाज 
के पुराण-पंथी पंडित-पुरोहित भी उनकी सहानुभूति से वंचित 
नहीं थे। इसका अर्थ यह नहीं कि उनको सत्‌-असत्‌ की चेतना 
नहीं थी। नहीं, यह चेतना उनकी सर्वथा निर्श्नान्त थी और इस 
विषय में उनका दृष्टिकोण पूर्णतया निश्चित और स्थिर था । 
परन्तु उनके मन में घृणा नहीं थी । उनके मन में मानव के 
प्रति सहज आत्मीय भाव था। वे उसके पाप से अवगत थे । 
पाप का उन्होंने निर्मेम होकर तिरस्कार किया है, परन्तु पाप 
को छोड़ उन्होंने कभी पापी से घुणा नहीं की | इसके लिए 
गांधी और गांधी से भी अधिक स्वयं गांधी को प्रभावित करने 
वाले विदेश के मानववादी लेखकों का प्रभाव काफी ह॒द तक 
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उत्तरदायी था, किन्तु मूलतः तो यह उनके अपने स्वभाव- 
संस्कार की विशेषता थी। यह व्यक्ति स्वभाव से ही सन्‍त था--- 
उसके हृदय की सहानुभूति पर मानव का सहज अधिकार था । 
उस युग के आदशेंवाद ने, जिसका मूल आधार था जनवाद; 
उनको निश्चय ही प्रभावित किया । परन्तु उनका यह आदरशे- 
वाद अथवा जनवाद स्वभाव-जात्त था, युग-प्रथा-मात्र नहीं था । 
इसका उनके संस्कारों के साथ पूर्ण सामंजस्थ था। इसीलिए 
इस धरातल पर पहुँचकर उनकी चेतना मानव के सभी भेदों से 
मुक्त हो जाती थी । प्रगतिवादियों ने अपने मानव-मतवाद कौ 
सिद्धि के लिए व्यर्थ ही उन पर वर्ग-चेतना का आरोप कर दिया 
है। परन्तु वास्तव में वे इस दोष से सर्वथा मुक्त थे। उन्होंने 
पूजीपतियों और जमींदारों के दोषों को क्षमा नहीं किया, किन्तु 
साथ ही उनकी तकलीफ के प्रति भी वे निर्मम नहीं थे । सामा- 
जिक और आथिक आवरण के नीचे आखिर पूँजीवादी भी तो 
मनुष्य हैं जो उसी तरह दुख-दर्द के शिकार हैं जिस तरह 
मजदूर । राजनेतिक दलबन्दी में आकर अपने मन में इस तरह 
के खाने बना लेना कि उसके दःख-दर्द का वहाँ प्रवेश ही न हो, 
सवंथा अप्राकृतिक एवं अमानवीय है, और जिनके हृदय में इस 
तरह का विभाजन सम्भव होता है उनकी मानवता हादिक न 
होकर वौद्धिक होती है, या प्रदर्शन मात्र; क्योंकि मनोविज्ञान की 
दृष्टि से यह सम्भव नहीं है कि एक की विवशता हमें करुणाद 
करे और दूसरे की न करे। जिनकी सहानुभूति पर राजनैतिक 
बुद्धिवाद का अंकुश रहता है वे सहानुभूति का दम्भ करते हैं । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि प्रेमचन्द की सहानुभूति ऐसी नहीं 
थी। पापी को उन्होंने क्षमा नहीं किया, शोषण के अपराधों की 
उन्होंने कहीं भी उपेक्षा नहीं की । उनके उपन्यासों में दण्ड का 
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निपेध नहीं है--उनमें एक ओर वहिष्कार से लेकर कारावास 
और मृत्यु तक और दूसरी ओर उपवास आदि से लेकर आत्म-घात 
तक का दण्ड है। परन्तु सहानुभूति का अभाव किसी भी अवस्था 
में नहीं है | प्रेमचन्दर कहीं भी कठोर नहीं होते और कहीं भी 
दम्भ नहीं करते । यह उनके व्यक्तित्व को अपूर्वे विजय थी | 

इसी व्यापक सहानुभूति के कारण उनके साहित्य का क्षेत्र 
अत्यन्त विस्तृत है । गांधी-युग के प्रथम तीन चरणों के सामाजिक, 
राजनेतिक, आथिक और साम्प्रदायिक जीवन के सभी पहलुओं 
'और समस्याओं का जितना सांगोपांग और सटीक चित्रण प्रेमचन्द 
में मिलता है वसा हिन्दी के तो किसी साहित्यकार में मिलता ही 
नहीं है, भारत के अन्य किसी साहित्यकार में भी मिलता है, इसमें 
संदेह है। साधारणत:ः प्रत्येक व्यक्ति के स्वभाव की सीमाएँ होती 
हँ--जीवन के कुछ रूपों में वह रम सकता है, कुछ में नहीं; परन्तु 
प्रेमचन्द की सहानुभूति इतनी व्यापक थी, उनका हृदय इतना 
विशाल था कि जीवन के सभी रूपों के प्रति उसमें राग था। उनकी 
प्रतिभा कई अंशों में महाकाव्यकार की प्रतिभा थी । इसीलिए 
उन्हें जीवन की समग्रता के प्रति राग था और मानव के सभी रूपों 
के प्रति ममत्व | विविध वर्ग, जाति, स्वभाव, संस्कार, सामाजिक 
स्थिति, व्यवस्था आदि के जितने अधिक पात्र प्रेमचन्द में मिलते हैं 
उतने आरों में नहीं। आप हिन्दी के नये उपन्यासकारों से----जनेन्द्र, 
अज्ञेय, यशपाल, इलाचन्द से---उनकी तुलना कीजिये; एक ओर 
विद्ञाल जन-समुद्र है, दूसरी ओर व्यक्तियों के सरोवर-मात्र | शरत्‌, 
यहाँ तक कि रवीच्द्र का भी, क्षेत्र अपेक्षाकृत अत्यन्त सीमित है । 

जीवन के इस समग्र-ग्रहण का परिणाम यह हुआ है कि 
प्रेमचन्द ने उपन्यासों में अपने युग अर्थात्‌ गांधी-युग के तीन चरणों 
के सामाजिक, राजनैतिक ज़ीवन का अत्यन्त पूर्ण इतिहास दे दिया 
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है । वास्तव में जिस समय उत्तर भारंत के इतिहास के इस 
काल-खंड का सामाजिक इत्तिहास लिखा जायगा, उस समय 


प्रेमचन्द के उपन्यासों से अधिक व्यवस्थित सामग्री अन्यत्र नहीं 


मिलेगी । और, यदि इतिहासकार राजनीति से आतंकित होकर 
विवेक न खो बेठा, तो वह उन्हें भी पद्माभि के इतिहास और 
नेहरू एवं राजेन्द्र वाबू की जीवनियों से कम महत्त्व नहीं देगा। 
इसके मूलत: दो कारण हैं; एक तो यह कि प्रेमचन्द ने अत्यन्त 
सचेत होकर अपने साहित्य को युग-जीवन का माध्यम बनाया 
है, दूसरे यह कि उन्होंने युग-धर्म के साथ पूर्ण तादात्म्य 
स्थापित करते हुए सर्वांग जीवन को ग्रहण किया है । 
प्रेमचन्द का दूसरा प्रमुख गुण है उनका अत्यन्त स्वस्थ और 
साधारण व्यक्तित्व । साधारण का प्रयोग मैं यहाँ 'नार्मल के अर्थ 
में कर रहा हूँ । उनका दृष्टिकोण मनोग्रंथियों से रहित सर्वथा 
ऋजु-सरल था। उसमें प्रवत्तियों का स्वस्थ संतुलत और अतिचार 
एवं अविचार का अभाव था। मनोग्रंथि से अभिप्राय उस मनो- 
वेज्ञानिक स्थिति से है जो उचित रीति से विचार करने, उचित 
रीति से अनुभव करने और उचित रीति से जीवन-यापन करने में 
वाधक होती है। ये मनोग्रंथियाँ प्रायः दो प्रकार की होती हैं, अर्थ 
मूलक ओर काम-मूलक। प्रेमचन्द के सम्पूर्ण साहित्य पर आथिक 
समस्याओं का प्रश्नत्व है । गत युग के सामाजिक और राजनैतिक 
जीवन में आथिक विषमताओं के जितने भी रूप सम्भव थे, प्रेम- 
चन्द की दृष्टि उन सभी पर आ पड़ी और उन्होंने अपने ढंग से उन 
सभी का समाधान प्रस्तुत किया है। परन्तु उन्होंने अर्थ-वैषम्य को 
सामाजिक जीवन की ग्रंथि नहीं वनने दिया । वह एक समस्या है 
जिसका समाधान भी उपस्थित है। उनके पात्र आथिक विषमताओं 
से पीड़ित हैं, परन्तु वे वहिर्मुखी संघर्ष द्वारा उन पर विजय प्राप्त 
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है 


करने का प्रयत्न करते हैं, मानसिक कुण्ठाओं के शिकार बनकर 
नहीं रह जाते। इसका मुख्य कारण यह है कि उनके स्रष्टा का 
दृष्टिकोण विवेक-प्रधान है। वे अनुपात-जञान क्रभी नहीं खोते । 
समस्या का समाधान उसे समभ-सुलभाकर उसके मूल कारणों को 
दूर करने से होगा, उसके द्वारा अभिभूत हो जाने से नहीं । यह 
सुस्थिर विवेक और उसका आश्रयी अनुपात-न्ञान प्रेमचन्द के 
दृष्टिकोण का विशेष गुण है, वह किसी भी परिस्थित्ति में उनका 
साथ नहीं छोड़ता और इसी कारण प्रेमचन्द में किसी रूप में अति- 
वाद नहीं मिलता । गांधी-दर्शन में आस्था रखते हुए भी उन्होंने 
कहीं भी उसके प्रति अनावश्यक, विवेकहीन उत्साह नहीं दिखाया 
है। गांधी-दर्शन के अहिसा-सम्बन्धी अतिवादों की प्रेमचन्द ने 
सर्देव अपनी यथार्थ-हृष्टि द्वारा अन॒शासित रखा है और उसकी 
आध्यात्मिकता को ठोस भौतिक सिद्धान्तों द्वारा । उधर किसानों 
और मजदूरों के प्रति उनके हृदय में अगाघ सहानुभूति हैं; वास्तव 
में शोषित-वर्ग का इतना वड़ा हिमायती हिन्दी में दूसरा नहीं 
हैं। परन्तु जमींदारों और पूजीपतियों के प्रति भी यह कलाकार 
अपना संतुलन नहीं खो बैठा-उनके दोषों पर तीखा प्रकाश डालते 
हुए भी वह उनके गुणों को सर्वथा नहीं भ्रुला बैठा । किसानों. 
और मजदूरों में अपने सामाजिक और राजनैतिक स्वत्वों के प्रति 
चेतना जगाने का प्रयत्न उन्होंने अपने सभी उपन्यासों में किया 
है, परन्तु इस प्रयत्न के भावात्मक रूप को ही ग्रहण किया है 
अभावात्मक रूप को नहीं । कहीं भी उन्होंने जमींदारों और 
किसानों के प्रति घृणा एवं प्रतिशोध के भाव को उभारना न्याय्य 
नहीं समझा । दूसरे शब्दों में, वर्ग-संघर्ष नाम की वस्तु को एक 
मोहक रूप देकर उन्होंने कहीं भी स्वतंत्र महत्त्व नहीं दिया। संघपे 
जीवन का प्रवलतम साधन है। असत्‌ को परास्त कर सत्‌ को 
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प्राप्ति के लिए संघर्ष करना जीवन का ध्येय है, परन्तु वर्ग -संघर्ष 
को---मानव के प्रति मानव के संघर्ष को---एक सर्वेग्रासी सत्य 
मानकर उसको आकषेक रंगों में चित्रित करना और फिर संपूर्ण 
जीवन को उसी रंग में रंगकर देखना एक घातक अतिवाद है, 
जिसको प्रेमचन्द ने ही सदा सतकंता से बचाया है । उनके विवेक 
ने एकांगिता और अतिवाद से सर्देव ही उनकी रक्षा की है। 


उपयोगितावाद ओर नीतिवाद 


साधारण नार्मल व्यक्ति निसर्गतः उपयोगितावादी और 
नीतिवादी होता है, और प्रेमचन्द के दृष्टिकोण में वे दोनों 
विशेषताएँ अत्यन्त मुखर हैं। दृष्टिकोण का संतुलन विचार- 
स्वातंत्य और मानसिक स्वातंत्र्य के प्रतिकूल पड़ता है, क्योंकि 
संतुलित हष्टिकोण जीवन का एक विशेष स्तर निश्चित कर उससे 
अपने को बाँध लेता है। वह हानि-लाभ के मान स्थिर कर लेता 
है और उन्हीं के अनुसार जीवन-यापन करता है। यही हानि- 
लाभ की गणना जीवन की प्रत्येक वस्तु के विषय में उसकी 
स्वीकृति और अस्वीकृति का आधार वन जाती है। स्वार्थ के 
संकुचित क्षेत्र हानि-लाभ की यह भावना सर्वथा भौतिक और 
तुच्छ हो जाती है, परन्तु जीवन के व्यापक और उच्चतर स्तर 
पर यह नीतिवाद का रूप धारण कर लेती है । स्वार्थी व्यक्ति 
जहाँ अपने तुच्छु और तात्कालिक हानि-लाभ की गणना में उलभा 
रहता है, वहाँ मनीषी व्यक्ति जीवन की क्षद्रताओं से ऊपर उठकर 
व्यापक और स्थायी हानि-लाभ की चिन्ता में रहता है| पहले 
दृष्टिकोण के लिए पारिभाषिक शब्द भूतवाद है और दूसरे के 
लिए नीतिवाद । उपयोगिता का आधार है हानि-लाभ-विचार, 
ओर नीतिवाद का आधार है उचित-अनुचित अथवा शिव-अशिव- 
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विचार । हानि-लाभ जब एक का क्षणिक हानि-लाभ न रहकर 


अनेक हा हानि-लाभ हो जाता है तो उसे ही शिव-अशिव की 
संज्ञा दे दी जाती है और उपयोगिताबाद नीतिवाद का रूप 
धारण कर जेता है। प्रेमचन्द का उपयोगिताबाद इसी प्रकार का 
था । उसका मूल आधार था अधिक-से-अधिक व्यक्तियों का 
अधिक-से-अधिक हित । प्रेमचन्द के साहित्य पर सर्व शिव का 
शासन है -सत्य और सुन्दर शिव के अनुचर होकर क्षाते हैं । 
उनकी कला स्वीकृत रूप में जीवन के लिए थी और जीवन का 
अर्थ भी उनके लिए बतेमान सामाजिक जीवन ही था। अतीत 
और आगत की रंगीन कल्पनाओं के लोभ में वे कभी नहीं पड़े । 
कला उनके लिए जीवन का एक प्रत्यक्ष साधन थी और उसका 
उपयोग उन्होंन व्यवत रूप से निश्रान्ति होकर किया । कला की 
स्वतन्त्रता को कल्पना वे स्वप्न में भी नहीं कर सकते थे। केवल 
मनोरंजिनी कला को वे मदारियों और भाँडों का खेल समभते 
थ्र। आनन्द की उनके लिए कोई स्वतन्त्र सत्ता नहीं थी, वह 
सामाजिक जीवन के मूल्यों से अनुशासित हित का ही एक अंग 
था। जो आनन्द सार्वजनिक हित में योग नहीं देता, वह क्षणिक 
उत्तेजना-मात्र है, उसका कोई मूल्य नहीं । यही बात वे सौंदर्य 
ओर सत्य (ज्ञान-विज्ञान) के लिए भी कहते थे । सुनते हैं कि 
प्राचीन वास्तुकला की इमारतों को देखकर वे कहा करते थे कि 
ये सब कला के नाम पर यों ही व्यर्थ पड़ी हुई हैं, इनका सार्व- 
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जनिक कार्या के लिए उपयोग किया जाना चाहिए । 


जीवन-दर्शन 
प्रंमचन्द के जीवन-दर्भन का मूल-तत्त्व है मानववाद | इस 


दा ख््र रात बात आम सवंथा भा व तिक ५४ कक टाद्द बफ्ण्मा रक पट पटर्ट 
मानवबाद का धरातल सर्वथा भौतिक है। दूसरे दब्दों में यह 
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मानववाद सर्वथा व्यावहारिक है। प्रेमचन्द की सहानुभूति व्याव- 
हारिक उपयोगिता की सीमा में आगे नहीं बढ़ती, या यों कहिये कि 
इस सीमा से आगे बढ़ना प्रेमचच्द उचित नहीं समभते । भोतिक 
धरातल के नीचे जाकर आत्मा की अखंडता तक पहुँचने की उन्होंने 
जरूरत नहीं समभकी-इसके अतिरिक्त यह उनके स्वभाव को सीमा 
भी थी। वहाँ तक उनकी गति भी नहीं थी । अतएव उनका 
मानववाद एकांत नैतिक है--उनकी सहानुभूति पर हिताहित- 
विचार अथवा शिवाशिव-विचार का नियन्त्रण है। वे नैतिक 
मर्यादा की सीमाओं का अतिक्रमण कर मानवता के उस शुद्ध 
रूप का--जो सत्‌-असत से परे है--शास्त्रीय शब्दावली में मानव 
की उस शुद्ध-बुद्ध आत्मा का, जी अपने सहज रूप में गुणातीत है, 
साक्षात्कार करने में असमर्थ हैं। इसलिए प्रेमचन्द का मानववाद 
सुधारवाद से आगे नहीं बढ़ पाया । वास्तव में अपने अन्तिस रूप 
में मानववाद एक आध्यात्मिक दर्शन है और आत्मा की अखंडता 
का साक्षात्कार किये बिना मानववाद की प्रतिष्ठा सम्भव नहीं 
है। प्रेमचन्द स्वभाव से विचारक और कर्मठ थे, दृष्टा नहीं थे । 
उनकी चेतना का धरातल व्यावहारिक ही रहा, दाशनिक अथवा 
आध्यात्मिक नहीं हो सका। उन्होंने इसमें विश्वास भी कभी 
नहीं किया; क्योंकि अपने ध्येय के लिए उन्हें इसकी आवश्यकता 
ही नहीं हुई । उन्होंने तो अपने युग-जीवन का व्यावहारिक हृष्टि 
से अर्थात्‌ राजनतिक, सामाजिक और आशिक दृष्टि से अध्ययन 
किया और उसी दृष्टि से उसके समाधान की भी खोज की | 
इसीलिए उत्तको मानववाद का व्यावहारिक रूप जनवाद ही 
स्वीकायें हुआ। जनवाद के दो रूप हैं; एक दक्षिणपक्ष का जनवाद 
जो जागरण-सुधार-मूलक है, दसरा वामपक्ष का जनवाद जो 
क्रान्ति-मुलक है। अपने युग-धर्म के अनुकूल युग-पुरुष गांधी के 
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प्रभाव में, प्रेमचन्द ने जागरण-सुधार-मूलक जनवाद को ही ग्रहण 
किया । गांधीवाद के आध्यात्मिक पक्ष को वे नहीं अपना सके | 


आदर्श और यथाथ 


प्रेमचन्द के सम्बन्ध में आदर्श और यथाथ-विषयक श्रांति 
प्रायः पायी जाती है। प्रेमचन्द से पूर्व हिन्दी में जिन उपन्यासों 
का प्रचार था, उनमें अद्भुत और काल्पनिक साम्राज्य था। उस 
समय हिन्दी पाठकों के लिए उपन्यास का अर्थ था चित्र-विचित्र 
घटनाओं, हृश्यों एवं पात्रों का संकलन, जिनका इस लोक से 
नहीं, कल्पना-लोक से सम्बन्ध था। प्रेमचन्द के उपन्यासों में उन्हें 
अपना नित्य-प्रति का जीवन, अपने पास-पड़ोस के लोग, अपनी 
व्यावहारिक समस्याएँ मिलीं । निदान उन्होंने इन उपन्यासों को 
यथाथवादी उपन्यास कहना आरम्भ कर दिया। परन्तु जब 
इनका गंभीर अध्ययन होने लगा तो यह तुरन्त ही स्पष्ट हो गया 
कि वे उपन्यास सभी निर्श्नान्त रूप से किसी-त-किसी आदश को 
लेकर चलते हैँ। इनकी घटनाएं नेत्यिक ओर यथार्थ हैं, परन्तु 
उनका नियोजन एक विशेष आदर्श के अनुसार किया गया है । 

इसी प्रकार उनके पात्रों के व्यक्तित्व-विकास में भी प्रकृति की 
मनमानी नहीं चलती, वरन्त कलाकार का ही आदर्श काम करता 
है। वास्तव में प्रेमचन्द जैसा सुधारवादी उपन्यासकार आदर्शवादी 
न होता तो क्‍या होता ? उनका जीवन-दर्शन, उनका नीतिवाद 
और उपयोगितावाद एक उत्कट आदरशंवाद के उपकरण-मात्र 
हैं । परन्तु अब यथांथ का प्रइन उठता है। इसमें भी संदेह नहीं 
किया जा सकता कि प्रेमचन्द की कथाएँ नित्य-प्रति की यथार्थ 
समस्याओं को लेकर चलती हैं। अर्थात्‌ उनकी समस्याएँ इलाचन्द 
जोशी अथवा माक्संवादी उपन्यासकारों की भाँति सैद्धान्तिक 
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अथवा प्रतिज्ञात्मक (#ए90०॥०४८४/) नहीं हैं। वे सवंथा व्याव- 
हारिक एवं यथार्थ हैं। इसी प्रकार उनके पात्र और घटनाओं 
तथा वातावरण, सभी में यथार्थता है। ऐसी स्थिति में उन्हें क्या 
समभा जाय, यही उलभन पैदा हो जाती है। परन्तु वास्तव में यह 
उलभकन भ्रांति-मात्र है और इसका कारण यह है कि यथार्थ और 
आदशे के विषय में ही लोगों को श्रांति है; यथार्थ वाद से तात्पय 
उस दृष्टिकोण का है जिसमें कलाकार अपने व्यक्तित्व को यथा- 
संभव तटस्थ रखते हुए वस्तु को, जैसी वह है वसी ही, देखता है 
ओर चित्रित करता है---अर्थात्‌ यथार्थवाद के लिए वस्तुगत हृष्टि- 
कोण अनिवाय॑ है। इसके विपरीत दो हृष्टिकोण हैं : एक रोमानी, 
दूसरा आदर्शवादी । कलाकार जव वस्तु पर अपने भाव और 
कल्पना का आरोप कर देता है और उसको अपने स्वप्नों के 
रंगीन आवरण में लपेटकर देखता है और चित्रित करता है, तो 
उसका दृष्टिकोण रोमानी हो जाता है। इसी प्रकार जब वह वस्तु 
पर अपने भाव और विवेक का आरोप कर देता है और उसे अपने 
आदर्श के अनुकूल गढ़ता है तो उसका दृष्टिकोण आदर्शवादी 
वन जाता है । प्रायः ये दोनों हष्टिकोण-रोमानी और आदर्णञ- 
वादी-सम्मिलित ही रहते हैं | परन्तु यह सर्वथा अनिवार्य नहीं 
हैं कि रोमानी धरातल पर ही आदर्शवाद की प्रतिष्ठा संभव है। 
इसके विपरीत रोमानी दृष्टिकोण के लिए भी आदर्शवाद अनि- 
वारय नहीं है, क्योंकि भाव और कल्पना का प्राचुर्य होते हुए भी 
उसमें किसी नेतिक आदशों की प्रतिष्ठा आवश्यक नहीं है । यह 
कलाकार के व्यक्तित्व पर निर्भर है कि उसे व्यवहार-जगत्‌ प्रिय 
है या कल्पना-जगत्‌ । प्रेमचन्द का व्यक्तितत्व, जैसा मैंने कहा, 
साधारण एवं व्यावहारिक था । साथ ही उनके जीवन-आदर्श 
भी सर्वेथा प्रत्यक्ष एवं सुनिश्चित थे। अतएव उन्होंने व्यावहारिक 
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धरातल पर ही आदर्ंवाद की प्रतिष्ठा की है। सारांश यह है कि 
आदरशंवाद और यथार्थवाद में मूल विरोध है । पहले का आधार 
भावगत दृष्टिकोण है और दूसरे के लिए वस्तुगत हृष्टिकोण 
अनिवार्य है । आदर्शवाद यथार्थवाद नहीं होगा, उसके लिए 
रोमानी होना सहज है; परन्तु यह भी अनिवाय नहीं है। वह 
कल्पना-विलासी और स्वप्न-द्रष्टा न होकर व्यावहारिक भी हो 
सकता है। उसके आदर्श कल्पना अथवा अतीन्द्रिय लोक के स्वप्न 
न होकर व्यवहार-जगत्‌ की समस्याओं के नेतिक समाधान भी 
हो सकते हैं । प्रेमचनद के आदर्शेवाद का यही रूप है, यह रोमानी 
आदर्शवाद नहीं है, व्यावहारिक आदर्शवाद है| परन्तु यथार्थवाद 
नहीं है; क्योंकि यह आवश्यक नहीं है कि जो रोमानी नहीं है 
वह यथार्थ ही हो । हाँ, यथार्थ उसकी शैली का अंग अवच्य है; 
उनके वर्णन अत्यन्त यथार्थ होते हैं, उनमें कल्पना के रूप-रंग 
न होकर वस्तु का यथातथ्य चित्रण रहता है। परन्तु दृष्टिकोण 
का निर्णय तो वर्णन की शैली से न करके उसके लक्ष्य से करना _ 
चाहिए । इसीलिए शलीगत यथार्थ उनके आदरशंवाद के प्रति- 
कूल नहीं पड़ता, उसका अंग ही बन जाता है । 

यहाँ तक मैंने तटस्थ रूप से, अपने वेयक्तिक रुचि-वेचितन्य 
को पृथक रखते हुए, प्रेमचन्द का महत्त्वांकन करने का प्रयत्न किया 
है। में स्वीकार करता हूँ कि जीवन के प्रति व्यक्तिगत कुण्ठाओं से 
मुक्त स्वस्थ हृष्टिकोण एक बहुत बड़ा गुण है---विशेषकर आज 
के कुण्ठाग्रस्त जीवन में । अपने युग के सामाजिक, राजनैतिक 
जीवन का इतिहास प्रस्तुत कर सकना भी साधारण बात नहीं है । 
उधर अपनी कला का लोक-कल्याण के लिए उपयोग करते-हुए 
नतिक सदादर्शों की प्रतिष्ठा.करना भी कलाकार का कर्तव्य है । 
और अन्त में, इतना व्यापक हृष्टिकोण भी एक असाधारण 
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विशेषता है। परन्तु फिर भी मेरा मन प्रेमचन्द को प्रथम श्रेणी का 
कलाकार मानने को प्रस्तुत नहीं है। और इसका कारण यह है कि 
प्रेमचन्द में कुछ ऐसे गुणों का अभाव है जो इनसे महत्तर हैं और 
जीवन और साहित्य में जिनका महत्त्व अपेक्षाकृत कहीं अधिक है। 
प्रतिभा के अनेक अंग हैं--तैजस्विता, प्रखरता, गहनता, 
हढ़ता, सुक्ष्मता और व्यापकता । इनमें से प्रेमचन्दर के पांस केवल 
व्यापकता ही थी--शेष तीन गुण अपर्याप्त मात्रा में थे । वास्तव 
में नार्मल व्यक्तित्व की यह सहज सीमा है कि व्यापकता को 
तो उसके साथ संगति बेठ जाती है परन्तु तेजस्विता, गहनता 
और तीव्रता अथवा बौद्धिक सघनता एवं हृढ़ता के लिए उसमें 
स्थान नहीं होता । 
तेजस्विता प्रतिभा का स्पष्टतम रूप है। यह गुण गहन आंत- 
रिक संघर्ष की अपेक्षा करता है । अन्तद्व॑न्द्न को रगड़ खाकर ही 
मनुष्य के व्यक्तित्व में तेज आता है---उसकी चेतना-शक्ति अत्यंत 
प्रखर हो जाती है और उसकी अनुभ्ृति में तीत्रता आ जाती है। 
परन्तु प्रेमचन्द की साधारणता में इसके लिए अधिक स्थान नहीं 
है | व्यावहारिक व्यक्ति को सतर्क होकर इसको दबाना होता है, 
क्योंकि व्यवहार-जगत में तीज अनुभूतियाँ या प्रखर चेतता बाधक 
होती हैं । प्रेमचन्द के साहित्य में इस प्रकार की घटनाएँ तथा पात्र 
अत्यन्त विरले हैं जो पाठक की अनूभूति को उत्तेजित कर उसके 
मन में प्रखर चेतना उद्बुद्ध कर सकें । तीव्र अन्तहं न्द्व के इसी अभाव 
के कारण वे आत्मा की गहराइयों में नहीं उतरते---उतर भी नहीं 
सकते। आत्मा की पीड़ा, जो जीवन और साहित्य में गंभीर रस की 
सृष्टि करती है, उनके साहित्य की मूल प्रेरणा कभी नहीं बन 
पायी । वह उनके जीवन-दशन के लिए अप्रासंगिक थी। उन्होंने 
जीवन की व्यावहारिक समस्याओं को ही सम्पूर्ण महत्त्व दे डाला 
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है. 


है । परन्तु जीवन में तो इनसे गहनतम समस्याएँ भी हैं---अंतर्जगत्‌ 
की समस्याएँ---जिन्‍्हें प्रेमचन्द की व्यावहारिक दृष्टि ने यथेष्ट 
महत्त्व नहीं दिया । उनमें किसान-जमींदार, मजदू र-पूंजीपति, छूत- 
अचछूत, शिक्षा-अशिक्षा आदि वाह्य जगत्‌ के द्न्द्दों का जितना 
विस्तृत और सफल वर्णन है उतना श्रेय और प्रेय, विवेक और 
प्रवृत्ति, श्रद्धा और क्रांति, कतंव्य और लालसा आदि अंतजंगत्‌ के 

हन्हदों का नहीं । यह वात नहीं कि वे प्रसंग आते ही नहीं | प्रेमचन्द 
के सभी उपन्यासों और कहानियों में ये प्रसंग आये हैं क्योंकि बाह्य 
जगत और अंतर्जंगत्‌ का पूर्णतः: परथक्‍करण सम्भव नहीं । वे एक- 
दूसरे से लिपटे हुए हैं। परन्तु प्रेमचन्द ने उसको वांछित महत्त्व 
नहीं दिया । पिछले युग की आ्थिक, राजनेतिक और सामाजिक 
विषमताओं को उन्होंने जितना महत्त्व दिया था, उतना महत्त्व 
उसकी आध्यात्मिक विषमताओं को नहीं दिया । प्रेमचन्द उस 
युग की आध्यात्मिक क्लांति का सजीव चित्र नहीं दे पाये जिसने 
कि उसकी आत्मा को खोखला कर दिया था---जवबकि पुराने 
विश्वास निर्जीव पड़ गये थे, नये बिच्वासों में प्राण-प्रतिष्ठा नहीं 
हो पायी थी, और भारत की आत्मा निराधार-सी होकर कभी पीछे 
की ओर और कभी आगे को ओर दौड़ती थी । उन्होंने इस संघर्ष 
के वाह्य रूप को ग्रहण किया; शायद वहीं तक उनकी पहुँच 
थी । परिणाम यह हुआ कि प्रेमचन्द की हृष्टि सामयिक समस्याओं 
तक ही सीमित रही है । जीवन के चिरंतन प्रश्नों को उन्होंने 
वड़े ही हल्के हाथों से छुआ है, या छुआ ही नहीं । कोई भी कला- 
कार जीवन के शाइवत रूपों का गहन दाशेनिक विवेचन किये बिना 
महान्‌ नहीं हो सकता । प्रन्तु प्रेमचन्द का विचारू-क्षेत्र विवेक 
से आगे नहीं बढ़ता । चिन्तन और गम्भीर दर्शन उसकी परिधि 
में नहीं आते । इसोलिए उनमें वीद्धिक सघनता और हृढ़ता का 
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अभाव है, और उनके उपन्यासों के विवेचन आदि में एक प्रकार 
का पोलापन मिलता है। विचारों की सघनता, जो गहन दाश निक 
विश्वास अथवा अविश्वास से आती है, उनमें नहीं है । यों तो 
विभिन्न समस्याओं का विवेचन करते समय अपने मत के प्रचार में 
उन्होंने एष5-के-पृष्ठ लिख डाले हैँ, परन्तु उनका वौद्धिक तत्त्व 
साधारण विवेक-सम्मत तकंवाद पर आश्वित होने के कारण काफी 
हल्का होता है, और पाठक के विचार पर उसका कोई गंभीर प्रभाव 
नहीं पड़ता । उदाहरण के लिए प्रसाद के 'कंकाल' को लीजिये | 
उपन्यास-कला की दृष्टि से प्रेमचन्द के उपन्यास उससे कहीं 
उत्कृष्ट हैं, परन्तु कंकाल का बुद्धि-पक्ष निश्चित ही अधिक समृद्ध 
है। प्रसाद के विवेचन जहाँ दाशनिक चिन्तन पर आश्रित हैं, वहाँ 
प्रेमचन्द के विवेचन नेतिक-व्यावहारिक विवेक पर । व्यावहारिक 
व्यक्ति जिस प्रकार वाल को खाल निकालना पसन्द नहीं करता, 
काम से काम रखता है, उसी प्रकार प्रेमचन्द भी किसी प्रश्न 
के तल तक जाने का प्रयत्न नहीं करते । निदान उनमें सूक्ष्म 
चिन्तन और विश्लेषण का भी प्राय: अभाव है 

वास्तव में ये साधारण व्यक्तित्व के सहज अभाव हैं । 
साधारण व्यक्तित्व कुल मिलाकर द्वितीय श्रेणी का व्यक्तित्व 
ही रहा है। महाव होने के लिए असाधारणता अपेक्षित है 
क्योंकि प्रतिभा भी तो असाधारण लोकोत्तर शक्ति का नाम है। 
जीवन की असाधारणताओं का अनुभव कर साधारणत्व की 
प्राप्ति करना एक वात है, और असाधारणताओं को वचाकर 
लीक पर चलते रहना दूसरी | पहला लोकोत्तर प्रतिभावान 
महात्त व्यक्तित्व का काम है, दूसरा साधारण व्यावहारिक 
व्यक्ति का । प्रेमचन्द पहली श्रेणी में नहीं आते । 


१्श 
श्रद्धा-भक्ति 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल 


किसी मनुष्य में जनसाधारण से विशेष गुण व शक्ति का 
विकास देख उसके सम्बन्ध में जो स्थायी आनन्द-पद्धति हृदय में 
स्थापित हो जाती है उसे श्रद्धा कहते हैं। श्रद्धा महत्त्व की आनन्द- 
पूर्ण स्वीकृति के साथ-साथ पृज्य-बुद्धि का संचार है। यदि हमें 
निश्चय हो जायगा कि कोई मनुष्य बड़ा वीर, बड़ा सज्जन, बड़ा 
गुणी, बड़ा दानी, वड़ा विद्वान, बड़ा परोपकारी व बड़ा धर्मात्मा 
है तो वह हमारे आनन्द का एक विषय हो जायगा । हम उसका 
नाम आने पर प्रशंसा करने लगेंगे, उसे सामने देख आदर से 
सिर नवायेंगे, किसी प्रकार का स्वार्थ न रहने पर भी हम सदा 
उसका भला चाहेंगे, उसकी बढ़ती से प्रसन्न होंगे और अपनी 
पोषित आनन्द-पद्धति में व्याघात पहुँचने के कारण उसकी 
निन्‍दा न सह सकेंगे । इससे सिद्ध होता है कि जिन कर्मों के 
प्रति श्रद्धा होती है उनका होना संसार को वांछित है । यही 
विश्वकामना श्रद्धा की प्रेरणा का मूल है। 

प्रेम और श्रद्धा में अन्तर यह है कि प्रेम प्रिय के स्वाधीन कार्यों 
पर उतना निर्भर नहीं--कभी-कभी किसी का रूप मात्र, जिसमें 
उसका कुछ भी हाथ नहीं, उसके प्रति प्रेम उत्पन्न होने का कारण 
होता है । पर श्रद्धा ऐसी नहीं है । किसी की सुन्दर आँख या नाक 
देखकर उसके प्रति श्रद्धा नहीं उत्पन्न होगी, प्रीति उत्पन्न हो सकती 
है। प्रेम के लिए इतना ही वस है कि कोई मनुष्य हमें अच्छा लगे, 
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पर श्रद्धा के लिए आवश्यक यह है कि कोई मनुष्य किसी बात में 
बढ़ा हुआ होने के कारण हमारे सम्मान का पात्र हो। श्रद्धा का 
व्यापार-स्थल विस्तृत है, प्रेम का एकांत । प्रेम में घनत्व अधिक 
है ओर श्रद्धा में विस्तार | किसी मनुष्य से प्रेम रखने वाले दो ही 
एक मिलेंगे, पर उस पर श्रद्धा रखने वाले सेकड़ों, हजारों, लाखों 
क्या, करोड़ों मिल सकते हैं। सच पुछिये तो इसी श्रद्धा के आश्रय 
से उन कर्मों के महत्त्व का भाव हढ़ होता रहता है जिन्हें धर्म कहते 
हैं और जिनसे मनुष्य-समाज की स्थिति है। कर्ता से बढ़कर कर्म 
का स्मारक दूसरा नहीं । कर्म की क्षमता प्राप्त करने के लिए 
बार-बार कर्ता ही की ओर आँख उठती है। कर्मों से कर्ता की 
स्थिति को जो मनोहरता प्राप्त हो जाती है उस पर'मुग्ध होकर 
बहुत-से प्राणी उन कर्मों की ओर प्रेरित होते हैं। कर्ता अपने 
सत्कर्म द्वारा एक विस्तृत क्षेत्र में मनुष्य की सद्वृत्तियों के 
आकर्षण का एक शक्ति-केन्द्र हो जाता है। जिस समाज में 
किसी ऐसे ज्योतिष्मान्‌ शक्ति-केन्र का उदय होता है उस 
समाज में भिन्न-भिन्न हृदयों से शुभ भावनाएं मेंघ-खंडों के 
समान उठकर तथा एक ओर एक साथ अग्रसर होने के कारण 
परस्पर मिलकर इतनी घनी हो जाती हैं कि उनकी घटा-सी 
उमड़ पड़ती है और मंगल की ऐसी वर्षा होती है कि सारे 
दुःख और क्लेश बह जाते हैं । 

हमारे अंतःकरण में प्रिय के आदर्श रूप का संघटन उसके 
शरीर या व्यक्ति मात्र के आश्रय से हो सकता है, पर श्रद्धेय के 
रूप का संघटन उसके फैलाये हुए कर्म-तंतु के उत्पादन से होता 
है। प्रिय का चिन्तन हम आँख मूदे हुए संसार को भुलाकर करते 
हैं, पर श्रद्धेय का चिन्तन हम आँख खोले हुए, संसार का कुछ अंश 
सामने रखकर, करते हैं । यदि प्रेम स्वप्त है तो श्रद्धा जागरण 
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है । प्रेमी प्रिय को अपने लिये और अपने को प्रिय के लिए संसार 
से अलग करना चाहता है। प्रेम में केवल दो पक्ष होते हैं, श्रद्धा 
में तीन । प्रेम में कोई मध्यस्थ नहीं, पर श्रद्धा में मध्यस्थ अपेक्षित 
है| प्रेमी और प्रिय के वीच कोई वस्तु अनिवाय नहीं, पर श्रद्धालु 
और श्रद्धेय के बीच कोई वस्तु चाहिए। इस वात का स्मरण 
रखने से यह पहचानना उत्तना कठिन न रह जायगा कि किसी 
के प्रति किसी का कोई आनन्दान्तर्गत भाव प्रेम है या श्रद्धा । 
यदि किसी कवि का काव्य वहुत अच्छा लगा, किसी चित्रकार का 
बनाया चित्र बहुत सुन्दर जंचा और हमारे चित्त में उस कवि या 
चित्रकार के प्रति एक सुहृदय-भाव उत्पन्न हुआ तो बह भाव श्रद्धा 
है क्योंकि यह काव्य या चित्र-रूप मध्यस्थ द्वारा प्राप्त हुआ है। 
प्रेम का कारण बहुत कुछ अनिर्दिष्ट और अज्ञात होता है 
पर श्रद्धा का कारण निर्दिष्ट और ज्ञात होता है। कभी-कभी 
केवल एक साथ रहते-रहते दो प्राणियों में यह -भाव उत्पन्न हो 
जाता है कि वे वरावर साथ रहें, उनका साथ कभी न छूटे । प्रेमी 
प्रिय के सम्पूर्ण जीवन-क्रम के सतत साक्षात्कार का अभिलाषी 
होता है। वह उसका उठना, बेठना, चलना, फिरना, सोना 
पीना, सब कुछ देखना चाहता है। संसार में वहत-से लोग उठते- 
बेठते, चलते-फिरते हैं, पर सबका उठना-बेठना, चलना-फिरना 
उसको वंसा अच्छा नहीं लगता प्रेमी प्रिय के जीवन से मिलकर 
एक निराला मिश्रण तेयार करना चाहता है । वह दो से एक 
करना चाहता है । सारांश यह कि श्रद्धा में दृष्टि पहले कर्मों 
पर से होती हुई श्रद्धेय तक पहुँचती है और प्रीत्ति में प्रिय पर 
से होती हुई उसके कर्मों आदि पर जाती है। एक में व्यक्ति 
को कर्मों द्वारा मनोहरता प्राप्त होती है, दसरी में कर्मों को 
व्यक्ति द्वारा । एक में कर्म प्रधान है, दूसरी में व्यक्ति । 
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किसी के रूप को स्वयं देखकर हम तुरन्त मोहित होकर 
उससे प्रंम कर सकते हैं, पर उसके रूप की प्रशंसा किसी दूसरे 
से सुनकर चट हमारा प्रेम नहीं उमड़ पड़ेगा । कुछ काल तक 
हमारा भाव लोभ के रूप में रहेगा, पीछे वह प्रेम में परिणत हो 
सकता हूँ । वात यह है कि प्रेम एकमात्र अपने ही अनुभव पर 
निर्भर करता है, पर श्रद्धा अपनी सामाजिक विशेषता के कारण 
दूसरों के अनुभव पर भी जगती है। रूप की भावना का बहुत 
कुछ सम्बन्ध व्यक्तिगत रुचि से होता है । अतः किसी के रूप 
ओर हमारे बीच यदि तीसरा व्यक्ति आया तो इस व्यापार से 
सामाजिकता आ गयी, क्योंकि हमें उस समय यह ध्यान हुआ: 
कि उस रूप से एक तीसरे व्यक्ति को आनन्द या सुख मिला 
और हमें भी मिल सकता है । जव तक हम किसी के रूप का 
वबखान सुनकर “वाह-वाह' करते जायेंगे तब तक हम एक प्रकार 
के लोभी अथवा रीभने वाले या कद्गदान ही कहलायेंगे, पर जब 
हम उसके दर्शन के लिए आकुल होंगे, उसे वरावर अपने सामने 
ही रखना चाहेंगे, तव प्रेम का सृत्रपात समझा जायगा | श्रद्धा 
भाजन पर श्रद्धावात्‌ अपना किसी प्रकार का अधिकार नहीं 
चाहता, पर प्रेमी प्रिय के हृदय पर अपना अधिकार चाहता है। 

श्रद्धा एक सामाजिक भाव है, इससे अपनी श्रद्धा के बदले 
में हम श्रद्धेय से अपने लिये कोई वात नहीं चाहते। श्रद्धा धारण 
करते हुए हम अपने को उस समाज में समभते हैं जिसके किसी 
अंश पर---चाहे हम व्यष्टि-रूप में उसके अन्तर्गत न भी हों--- 
जानवृूभककर उसने कोई शुभ प्रभाव डाला। श्रद्धा स्वयं ऐसे 
कर्मा के प्रतिकार में होती है जिनका शुभ प्रभाव अकेले हम 
पर ही नहीं, बल्कि सारे मनुष्य-समाज पर पड़ सकता है। 
पश्रद्धा एक ऐसी आनन्दपूर्ण कृतजता है जिसे हम केवल समाज 


के प्रतिनिधि रूप में प्रकट करते हैं। सदाचार पर श्रद्धा और 
अत्याचार पर क्रोध या घृणा प्रकट करने के लिए समाज ने 
प्रत्येक व्यक्ति को प्रतिनिधित्व प्रदान कर रखा है। यह काम 
उसने इतना भारी समभा है कि उसका भार सारे मनुष्यों को 
वाँट दिया है, दो-चार माननीय लोगों के सिर पर नहीं छोड़ 
रखा है । जिस समाज में सदाचार पर श्रद्धा ओर अत्याचार 
पर क्रोध प्रकट करने के लिए जितने ही अधिक लोग तत्पर 
पाये जायेंगे उतना ही वह समाज जागरित समभा जायगा | 
श्रद्धा की सामाजिक विशेषता एक इसी बात से समभ लीजिये 
कि जिस पर हम श्रद्धा रखते हैं उस पर चाहते हैं कि और 
लोग भी श्रद्धा रखें; पर जिस पर हमारा प्रेम होता है उससे 
ओर दस-पाँच आदमी प्रेम रखें---इसकी हमें परवाह क्‍या, इच्छा 
ही नहीं होती; क्योंकि हम प्रिय पर लोभवश एक प्रकार का 
अनन्य अधिकार या इजारा चाहते हैं । श्रद्धालु अपने भाव में 
संसार को भी सम्मिलित करना चाहते हैं, पर प्रेमी नहीं । 
जब तक समष्टि रूप में हमें संसार के लक्ष्य का वोध नहीं 
होता और हमारे अन्तःकरण में सामान्य आद्शों की स्थापना 
नहीं होती तब तक हमें श्रद्धा का अनुभव नहीं होता । बच्चों में 
कृतज्ञता का भाव पाया जाता है, पर सदाचार के प्रति उस कृत- 
ज्ञता का नहीं जिसे श्रद्धा कहते हैं। अपने साथ किये जाने वाले 
जिस व्यवहार के लिए वे कृतज्ञ होते हैं उसी को दूसरों के साथ 
होते देख कर्ता के प्रति कृतज्ञ होना वे देर में सीखते हैं--उस 
समय सीखते हैं जब वे अपने को किसी समुदाय का अंग समभने 
लगते हैं। अपने साथ या किसी विशज्ञेष मनुष्य के साथ किये 
जाने वाले व्यवहार के लिए जो कृतज्ञता होती है वह श्रद्धा 
नहीं है । श्रद्धालु की दृष्टि सामांन्य की ओर होनी चाहिए, 
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विशेष की ओर नहीं । अपने सम्बन्धी के प्रति किसी को कोई 
उपकार करते देख यदि हम कहें कि उस पर हमारी श्रद्धा हो 
गयी है तो यह हमारा पाखंड है, हम म्रूठ-मृठ अपने को ऐसे 
उच्च भाव का धारण-कर्ता प्रकट करते हैं । पर उसी सज्जन 
को दस-पाँच और ऐसे आदमियों के साथ हम उपकार करते 
देखें जिन्हें हम जानते तक नहीं, और इस प्रकार हमारी दृष्टि 
विशेष से सामान्य की ओर हो जाय, तब यदि हमारे चित्त में 
उसके प्रति पहले से कहीं अधिक क्तज्ञता या पृज्य-बुद्धि का 
उदय हो तो हम श्रद्धालु की उच्च पदवी के अधिकारी हो 
सकते हैं। सामान्य रूप में हम किसी के गुण या शक्ति का 
विचार सारे संसार से सम्बद्ध करके करते हैं, अपने से या किसी 
विशेष प्रणाली से प्तम्बद्ध करके नहीं । हम देखते हैं कि किसी 
मनुष्य में कोई गुण या शक्ति है जिसका प्रयोग वह चाहे जहाँ 
ओर जिसके प्रति कर सकता है। 

श्रद्धा का मूल तत्त्व है दूसरे का महत्त्व-स्वीकार । अतः 
जिनकी स्वार्थ-वद्ध दृष्टि अपने से आगे नहीं जा सकती अथवा 
अभिमान के कारण जिन्हें अपनी ही बड़ाई के अनुभव की लत 
लग गयी है, उनकी इतनी समाई नहीं कि वे श्रद्धा ऐसे पवित्र 
भाव को धारण करें। स्वार्थियों ओर अभिमानियों के हृदय में 
श्रद्धा नहीं टिक सकती । उनका अन्त:करण इतना संकुचित 
और मलिन होता है कि वे दूसरों की कृति का यथार्थ मूल्य 
नहीं परख पाते । 

स्थुल रूप से श्रद्धा तीन प्रकार की कही जा सकती है-- 
१. प्रतिभा-सम्वन्धिनी, २. शील-सम्बन्धिनी, और ३. साधन- 
सम्पत्ति-सम्वन्धिनी । प्रतिभा से मेरा अभिप्राय अन्त:करण की 
उस उदभाविका क्रिया से है जिसके द्वारा कला, विज्ञान आदि 
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नाना क्षेत्रों में नयी-तयी वातें या कृतियाँ उपस्थित की जाती 
हैं । यह ग्रहण और धारणा-शक्ति से भिन्न है, जिसके द्वारा 
इधर-उधर से प्राप्त ज्ञान (विद्गवता) संचित किया जाता है। 
कला-सम्वन्धिनी श्रद्धा के लिए श्रद्धालु में भी थोड़ी-बहुत 
मार्मिक निपुणता चाहिए, इससे उसका अभाव कोई भारी 
त्रुटि नहीं, वह क्षम्य है । यदि किसी उत्तम काव्य या चित्र को 
विशेषता न समभने के कारण हम कवि या चित्रकार पर श्रद्धा 
न कर सके तो यह हमारा अनाड़ीपन है---हमारे रुचि-संस्कार 
की त्रुटि है । इसका उपाय यही है कि समाज कला-सम्बन्धिनी 
मर्मज्ञता के प्रचार की व्यवस्था करे, जिससे विविध कलाओं 
के सामान्य आदर्श की स्थापना जन-समृह में हो जाय | पर 
इतना होने पर भी कला-सम्वन्धिनी रुचि की विभिन्नता थोड़ी- 
वहुत अवध्य रहेगी । अश्वद्धालु रुचि का नाम लेकर ईर्ष्या या 
अहंकार के दोषारोपण से वच जाया करेंगे | 

पर शील-सम्वन्धिनी श्रद्धा प्रत्येक व्यक्ति का कतंव्य है। 
शील या धर्म के सामान्य लक्षण संसार के प्रत्येक सभ्य जनं- 
समुदाय में प्रतिष्ठित हैं | धर्म ही से मनुष्य-समाज की स्थिति 
है, अतः उसके सम्बन्ध में किसी प्रकार का रुचि-भेद, मत-भेद 
आदि नहीं । सदाचारी के प्रति हम श्रद्धा नहीं रखते तो समाज 
के प्रति अपने कतंव्य का पालन नहीं करते । यदि किसी .को 
दूसरों के कल्याण के लिए भारी स्वार्थ-त्याग करते देख हमारे 
मुँह से 'धन्य-धन्य' भी न निकला तो हम समाज के किसी 
काम के न ठहरे, समाज को हमसे कोई आशा नहीं, हम समाज 
में रहने योग्य नहीं । किसी कर्म में प्रवत्त होने के पहले यह 
स्वीकार करना आवश्यक होता है कि वह कर्म या तो हमारे 
लिए या समाज के लिए अच्छा है | इस प्रकार की स्वीकृति 
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कर्म की पहली तंयारी है। श्रद्धा द्वारा हम यह आननन्‍्दपूर्वक 
स्वीकार करते हैं कि कर्म के अमुक-अमुक हृष्टान्त धर्म के हैं, 
अतः श्रद्धा धर्म की पहली सीढ़ी है । धर्म के इस प्रथम सोपान 
पर प्रत्येक मनुष्य को रहना चाहिए, जिसमें जब कभी वह 
अवसर पाये तब कर्म-रूपी दूसरे सोपान पर हों जाय । 

अब रह गयी साधन-सम्पत्ति-सम्बनन्चिनी श्रद्धा को बात । 
यहाँ पर साधन-सम्पन्तता का ठीोक-ठीक भाव समझ लेना 
आवश्यक है । साधन-सम्पत्ति का अनुपयोग भी हो सकता है 
सदपयोग भी हो सकता है और दुरुपयोग भी हो सकता है । 
किसी को पद्य रचने की अच्छी अभ्यास-सम्पन्नता है। यदि 
शिक्षा द्वारा उसके भाव उन्नत हैं, वह सहृदय है, तो वह अपनी 
इस सम्पन्नता का उपयोग मनोहर, उच्चभावपूर्ण काव्य प्रस्तुत 
करने में कर सकता है | यदि उसकी अवस्था ऐसी नहीं है तो 
वह या तो साधारण, भाव-शुन्य गद्य को गीतिका, शिखरिणी 
आदि नाना छन्‍्दों में परिणत करेगा या भद्दी ओर कुरुचिपूर्ण 
भावनाओं को छनन्‍्दोवद्ध करेगा । उसके इस कृत्य पर श्रद्धा 
रखने वाले भी वहुत मिल जायेंगे। ऐसे व्यक्ति के प्रति जो 
श्रद्धा होती है वह साधन-सम्पतन्नता पर ही होती है, साध्य की 
पर्णता पर नहीं । 
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लछमभा 
श्रीमती महादेवी वर्मा 

धल-धलकर धमिल हो जाने वाले पुराने काले लहूँंगे को 
एक विचित्र प्रकार से खोंसे, फटी मटमेंली ओढ़नी को कई फंट 
देकर कमर से लपेटे और दाहिने हाथ में एक बड़ा-सा हँसिया 
सभाले लछमा, नीचे पड़ी घास और पत्तियों के ढेर पर कूदकर 
खिलखिला उठी । कुछ पहाड़ी और कुछ हिन्दी की खिचड़ी में 
उसने कहा, “हमारे लिये क्या डरते हो, हम क्या तुम्हारे जैसे 
आदमी हैं ? हम तो जानवर हैं---जंगली जानवर---देखो हमारे 
हाथ-पाँव, देखो हमारे काम !” 

मुक्त हँसी से भरी वह पहाड़ी युवती न जाने क्‍यों मुझे 
इतनी भली लगती हे । 

धूप से कुलसा हुआ मुख ऐसा जान पड़ता है जेसे किसी 
कच्चे सेव को 'आग की आँच में पका लिया हो । सूखी-सूखी 
पलकों में तरल-तरल आँखें ऐसी लगती हैं मानो नीचे आँसुओं के 
अथाह जल में तैर रही हों और ऊपर हँसी की धूप से सूख गई हों ! 

शीत सहते-सहते ओठों पर फैली नीलिमा, सम दाँतों की 
सफेदी से और भी स्पष्ट हो जाती है । रात-दिन कठिन पत्थरों 
पर दौड़ते-दौड़ते पेरों में, और घास काटते-काटतेः और लकड़ी 
तोड़ते-तोड़ते हाथों में जो कठिनता आ गयी है उसे मिट्टी 
ओर गोबर की आदइ्रता ही कुछ कोमल कर देती है । 

एक ऊँचे टीले पर लछमा का, पहाड़ के हृदय पर पड़े 
छाले जैसा छोटा, घास-फूस का घर है । 
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वाप की आँखें खराब हैं, माँ का हाथ टूट गया है और 
भतीजी-भतीजे की माता परलोकवासिनी और पिता विरक्‍त हो 
चुका है । सारांश यह कि लछमा के अतिरिक्त और कोई व्यवित 
इतना स्वस्थ नहीं जो इन प्राणियों की जीविका की चिन्ता कर 
सके । और इस निर्जन में लछमा कौनसा काम करके इतने 
व्यक्तियों को जीवित रखे, यह समस्या कभी हल नहीं हो पाती । 
अच्छे दिनों की स्मृति के समान एक भैंस है। लछमा उसके 
लिए घास और पत्तियाँ लाती है। दध दृहती, दही जमाती 
ओर मद्ठा विलोती है। गरमियों में फोंपड़े के आसपास कुछ 
आलू भी वो लेती है । पर इससे अन्न का अभाव तो दूर नहीं 
होता । बस्त्र की समस्या तो नहीं सुलभती । 

लछमा की जीवन-गाथा उसके आँसुओं में भीग-भीगकर 
अब इतनी भारी हो गयी है कि कोई अथक कथावाचक और 
अचल श्रोता भी उसका भार वहन करने को प्रस्तुत नहीं । 

सभ्यता के शेष चिन्हों से साठ मील दूर स्थित एक गाँव 
में लखमा का विवाह हुआ था। उसकी ससुराल में बहुत 
जमीन थी, बहुत खेती होती थी, बहुत गाय, भैंस, बेल पाले 
जाते थे । सारांश यह कि सभी कुछ बहुत था । पर कठोर 
भाग्य ने अपना व्यंग्य छिपाने के लिए एक स्थान निकाल ही 
लिया। उसका पति पागल तो नहीं कहा जा सकता, पर उसका 
मानसिक विकास एक वालक के विकास से अधिक नहीं हो 
सका । पागल लड़के की बुद्धिमती और परिश्रमी वह को सास- 
ससुर चाह सकते हैं, पर देवर-जेठों के लिए तो वह एक 
समस्या ही हो सकती है, क्योंकि उसकी उपस्थिति में भाई की 
सम्पत्ति का प्रवन्ध करना भी आवश्यक हो जाता है और उसे 
आत्मसात्‌ करवे की इच्छा रोकना भी अनिवाय॑ हो उठता है। 
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अनेक अत्याचार सहकर भी जब लछमा ने अपना अधिकार 
छोड़ने की इच्छा नहीं प्रकट की तव एक वार वह इतनी अधिक 
पीटी गयी कि वेहोश हो गयी और मृत समभकर खड़ में छिपा 
दी गयी। कंसे वह होश में आयी और किस असहाय कष्ट से घसिट- 
घसिटकर खड्ड के पार दूसरे गाँव तक पहुँच सकी, यह वताना 
कठिन होगा । अपने सम्बन्धियों के अत्याचार के सम्बन्ध में उस 
ने एक शब्द भी मँह से न निकलने दिया, क्योंकि इससे उसके 
विचार में “घर की मरजाद चली जाती ।” इसके अतिरिक्त अपने 
मारे-पीटे जाने की वात अभिमानिनी लछमा कंसे बताती ? 
अचानक वहुत ऊंची शिला से गिरकर चोट खा गयी है, इस 
कल्पित कथा के असत्य में जिस साहस का परिचय मिलता था 
वह पीटे जाने की क्र कहानी के सत्य में दुर्लंस हो जाता । 

मार्ग में तीन दित्त तक कुछ खाने को नहीं मिल सका । 
लछमा हँसकर कहती है, “जब बहुत भूख हुई तव पीली मिट्टी 
का एक गोला बनाकर मुँह में रखा और आँख मूंदकर सोचा 
लड॒डू खाया, लड्डू खाया | वस फिर बहुत-सा पानी पी लिया 
और सब ठीक हो गया ।” मृत्यु की बेतरणी पार करके आयी 
हुई लछमा को देखकर जब नेहर वालों ने उसकी ससुराल 
वालों को दण्ड देना चाहा, तव'लछमा के तीव्र विरोध ने ही 
एक महाभारत का सृत्रपात रोका । 

इस अभागी स्त्री की छाया में मानो दुःख स्थायी रूप में बस 
गया है । उसके लौटते ही भौजाई ने एक बालिका और एक मास 
भर के शिक्षु पुत्र को उसकी गोद में रखकर चिरकाल-के लिए 
विदा ली। टूटे शरीर ओर फूटे भाग्य के साथ लछमा को जो पूर्ण 
और स्वस्थ हृदय मिला है उसी को लेकर उसने यह मधुर-कटु 
कतंव्य-भार सँभाला । पर यह बेचारी सनन्‍्तान-पालन क्या जाने ! 
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न तो आसपास किसी छोटे बालक की माता ही मित्र सकी, 
ओर न नव शिथ कटारे से दव पीना ही सीख सक्रा तव लबछमा 
की बुद्धि ने नया उपाय खोज निकाला। बह अनुनय-विनय 
करके किसी से तेल की बोतल खाली करा लायी और उससें 
कपड़े की वत्तीनमा कछ ढीली डाट लगाकर बच्चे को पानी 
मिला भैंस का दूध पिलाने लगी। ससूराल के अत्याचार से 
उसकी हड्टी-हड़ी ढीली हो गयी है । कुछ दर बंठने से रीढ़ का दर्द 
व्याकुल कर देता है और खड़े रहने से घुटनों में बिलक उठती 
हढै। पर उसने बिना किसी की सहायता के रात-रात भर खड़े 
रहकर दिन-दिन भर कुक रहकर अपनी भाभी की धरोहर को 
प्राल्ल लिया और आज ता वह विद्वु इतना बड़ा हो गया है कि 
पालतू पद्च की तरह वआ का मूक अनुसरण करता फिरता है । 

पहली बार लदछमा को देखकर मरे मन में उसे प्रयाग 
लाकर पढ़ान-लिखान का विचार उठा था। भरे प्रस्ताव के 
उत्तर में लछमा ने केवल अपने जीण॑-णीर्ण घर की ओर देख- 
कर सिर कका लिया । उतने प्राणियों को यह क्रिस के भरोसे 
छोड़ आती ” उस समय आशा थी कि पत्नी-विग्रोग से 
अव्यवस्थित भाई सम्भवनः लॉटकेर अपना कतव्य सँभाल ले, 
पर उस आशा के दराशा सिद्ध होने पर लछमा की उजली 
हंसी निराणा की छाया में मलिन नहीं हुई । वह सहज भाव 
से मुस्कराकर कद देती दे कि जंगल में पढ़-लिखकर क्या 
होगा ? यहाँ तो पेड़ पर चढ़कर लककड़ियाँ और पत्तियाँ तोडना 
आना चाहिए | जब बृढ़े मॉा-वाप नहीं रहेंगे और बच्चे बढ़े हो 
चुकेग, तव भगवान उसे संसार में क्यों पढ़ा रहने देंगे | फिर 
उस अवध्य ही गिसा जन्म मिलेगा जिसमें भरे पास रहकर पढ़- 
लिख भी सके और कर्तव्य का पालन भी कर सक्रे । 
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यदि मैं उसे पढ़ाना चाहूँ तो कम-से-कम दूसरे जन्म तक 
प्रतीक्षा करूँ, इस विचित्र कथन में यदि कत्तेव्य के प्रति अपनी 
सहज निष्ठा और जीवन के प्रति इतना सरल विश्वास न होता 
तो पगली लछमा पर हँसने को जी चाहता । 

समता के धरातल पर सुख-दुःख का मुक्त आदान-प्र दान यदि 
मित्रता की परिभाषा मानी जावे तो मेरे पास मित्र का अभाव है । 

अपने आनन्द के प्रकाशन के लिए मेरे निकट कला ही 
नहीं, पशु-पक्षी, पेड़-पौधे भी बहुत महत्त्व रखते हैं, क्योंकि 
उन पर भी अपनी प्रसन्नता व्यक्त करके मुझे पूर्ण सन्‍्तोष हो 
जाता है। रहा दुःख का प्रकटीकरण, सो उसका लेशसात्र भी 
भार वनाकर किसी को देना मुझे अच्छा नहीं लगता । 

दूसरे के सुख में एक प्रकार की निद्चिन्तता का अनुभव . 
करके में दूर ही रह जाती हूँ और दुःखग्रस्त मेरे सम्बन्ध का. 
आधार वात्सल्य ही रहता है । 

पर कॉटीली डालियों में छिंदे हाथों और पैने पत्थरों से 
क्षत-विक्षत पेरों वाली, मलिन परिहास से उज्ज्वल, लछमा 
के प्रति मेरे मन में सम्मानयुक्त सख्य की भावना ही प्रधान 
है । वह अपने दुःख में न इतनी अस्थिर है, न हल्की कि उसे 
मेरे सहारे की आवध्यकता जान पड़े और अनेक अवसरों पर 
तो मैंने उसे अपने आपसे वहुत गुरु और ऊंचा पाया है। 

लछमा के व्यवहार में भी मुझे एक ऐसी समानता का 
अनुभव होता है जिसका अन्य पहाड़ी स्त्रियों में अभाव है। मेरे 
अपने बीच का अन्तर वह अपनी सहज ममता से भर लेती है, 
अतः मुझे उस तक पहुँचने के लिए कोई प्रयास नहीं करना पड़ता । 

में अच्छे-अच्छे व्यंजन खा सकती हूँ, यह जानकर भी वह 
बड़े यत्न से ऐसी वस्तुएँ लाती ही रहती है जो जंगल में प्राप्त हैं। 
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एक दिन वह छत्ते के मोमी टहुकड़ों के साथ हाल का निकाला 
हुआ शहद लेकर दोड़ी आयी और तुरन्त खा लेने के लिए 
अनुरोध करने लगी । मीठा मुझे वेसे ही कम रुचता है, उस 
पर मध्चु को देखते ही मुझे मछुमव्खियाँ इस तरह स्मरण आते 
लगती हैं कि खाना कठिन हो जाता है । पर लछमा के अनुरोध 
की रक्षा के लिए कुछ चखना ही पड़ा । 

वहाँ तो अनेक व्यक्ति मथ्ुमक्खियाँ पालकर मध्रु का व्यापार 
करते हैं । पर लछमा न तो मध्ुमक्खियों को पालने के लिए काठ 
का वना घर खरीद सकती थी और न उसके घर को दीवार ही 
ऐसी थीं जिनमें ऐसा घर वनाया जा सकता । पूछने पर पता 
चला कि घर की एक दीवार फट गयी है। लछमा को उसकी 
दरार में मधुमक्खियाँ पालने की इच्छा हुई । पर मक्खियाँ वहाँ 
पहुँचे तो क्योंकर ? प्रतीक्षा करते-ककरते थककर लछमा मबु- 
मक्खियों को पकड़-पकड़कर उस दरार में बेंठाने लगी। कई 
वार उनके काटने से उसके हाथ सूज गये । कई वार वे उस 
दरार के संकीण घर को नापसन्द कर उड़ गयीं, पर अन्त में 
कुछ उदार मक्खियों ने वहाँ वबसकर वबेचारी लछमा को क्ृताथ 
किया । उन्हीं के छत्ते का पहला मध्चु वह मेरे लिये लायी है । 

एक वार इसी प्रकार मेरे आने के दिन सव जगह घृम-घृम- 
कर, वह मुझे विदा में देने के लिए काले अंगूरों का गुच्छा ले आयी 
थी । भैंस जब दूध देती है तब कभी काठ की प्याली में दूध, 
कभी दोने में दही और कभी पत्ते पर मक्खन लिये लछमा 
दोड़ती चली आती है और गोवर-मिट्टी से गीले पैरों के द्वारा 
सूखे फर्श पर मटमेले चित्र-से बनाती हुई मेरी चौकी के पास 
पहुँचकर थोड़ा-सा खा लेने के लिए हठभरा अनुरोध करने लगती 
है । आदि से अन्त तक मेरी शिक्षा छात्रावास में रहकर ही 
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 ऊब जाऊँ तो लछमा, लछमा, पुकारते ही वह सौ काम छोड़कर 
वहाँ जा पहुँचेगी और सव सामान, यहाँ तक कि कुटी का छप्पर 
भी ढोकर नीचे ले आवेगी । इस महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव के अन्त में 
जब लछमा वड़ी विनीत गम्भीरता से मेरे मुख की ओर देखने 
लगी तब मैं विस्मय से वोल ही न सकी । एकांत और निर्जन 
सहज प्राप्य है, मोटे-मोटे पोथे लिख लेना भी कठिन नहीं; पर 
लछमा जेसा अकारण ममतालु सहायक दुलंभ ही रहेगा । 

लछमा का यह कथन कि उसके पास भाग्य की कमी हैं, 
समझ की नहीं; वहुत कुछ सत्य है। 

एक वार मेरा हिमालय का चित्र वनाना देखते-देखते वह 
वोल उठी, “सामान मिलता तो मैं ठीक-ठीक वर्फान उतार 
देती । मेने उपहास के भाव से प्रइन किया, “क्या-क्या 
चाहिए ?” लछमा ने कुछ विचित्र भावभंगी से जो उत्तर दिया 
उसका अर्थ था कि उसे वड़ा-सा नीला कागज चाहिए और 
सफेद और हरा रंग । फिर वह एक वहुत ऊंची चोटी पर 
किसी समतल चट्टान के ऊपर अपना नीला कागज विछाकर 
दिन भर बेठेगी और कहीं दीवार की तरह खड़े, कहीं छ॒प्पर की 
तरह फेले और कहीं मन्दिर के समान कलशदार हिमालय को , 
उतारेगी । नीला कागज आकाश रहेगा, सफेद से वर्फ बनेगी 
और हरे से देवदार के पेड़ । छोटी लछमा की बुद्धि का इतना 
विशाल परिचय पाकर चकित होना स्वाभाविक था। मुझे 
सफेद कागज पर बड़े प्रयास से नीला आकाश बनाते देख . 
उसने नीले कागज की वात सोच ली होगी । 

पूछने पर पता चला कि विना सिखाये ही लछमा को 
फूल-पत्ती, वेल-वूटे बनाने की इतनी चाह है कि वह अपने ही 
नहीं, पड़ोस के घरों की दीवारों को भी गेरू और चावल से 
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गोद चुकी हैं। उसकी चित्र-रचना मे चाह कुछ अथ न रह, 
पर बनाने वाली उँगलियों का अपटड परिश्रम और सावन- 
हीनता तो प्रत्यक्ष हो ही जाती है । 

इसी प्रकार देखते-देखते वह कुछ-कुछ व्रुनना भी जान 
गयी है, पर उन-सलाइयों के अभाव में बूढ़े बाप के लिए 
स्वेटर बुनने की इच्छा साकार न हो पायी । दूसरे से उसको 
निराशा का कारण जानकर मैंने उसे वस्तु मेंगवा दीं अवश्य, 
पर यदि सर्दी में पिता की रक्षा का प्रदन न होता तो वह उन 
सबको छोड़कर भाग खड़ी होती, इसमें संदेह नहीं। मुझे पर 
उसका स्नेह कम नहीं है । पर उस स्नेह को साधन बनाकर 
छोटे-छोटे स्वार्थ की सिद्धि भी उसे अभीष्ट नहीं रही । 

साधारणतः असंख्य असुविधाएं और विविध अभाव पहाड़ी 
जीवन में स्वार्थ-भावना को बहुत स्थूल और स्पप्ट रूप दे देते 
हैं, पर लछमा के जीवन को मैने इसका अपवाद ही पाया । 

मुझे उसकी स्वाभाविक हँसी के पीछे छिपे आँसुओं को 
खोजना पड़ता है ओर उन आँसुओं के छिपे कारणों का पता 
लगाना पड़ता हैं । फिर अन्त में “हम तो ऐसे ही जंगली हैं 
हमें क्या चाहिए” आदि के द्वारा लछमा मेरा सारा परिश्रम 
निष्फल किये विना नहीं रहती । 

हृदय से इतनी स्वच्छ लछमा को बाहर से मलिन ही 
रहना पड़ता है । कभी-कभी तो अपनी मलिचता पर स्वयं ही 
भूफकलाकर वह कह उठती है, “मैं तो इतली मेली हैँ । मुझे 
भीतर मत आने दो । वाहर ही रोक दिया करो । देखो तो सारा 
का सारा घर कंसा लगने लगता है। उसके इस प्रकार उद्यार 
: स्वयं अपने ही प्रति हुआ करते हैं । क्योंकि उनके उपरान्त वह 
मुभे सफाई देने लगती है, पाँव तो सवेरे ही मल-मलकर घोये 


पे 


थे, पर आधे रास्ते में भैंस को घास डालने लौट जाना पड़ा । 
लहँगा तो कल पत्थर पर मोगरी से पीट-पीटकर छॉटा था, 
पर बच्चे ने मिद्वी-भरे हाथ पोंछ दिये। ओढ़नी तो परसों 
भरने में धोकर सुखाई थी, पर घास वाँधने की रस्सी बीच में 
टूट गयी, इसी में वॉधकर लाना पड़ा । 

न जाने किस युग में लछमा के पास एक काठ की कंघी 
थी । फिर जब से वह खोंयी तब से भरने में धोकर बहुत उलभे 
वालों को नोंचकर फेंक देना ही उसका प्रसाधन हो गया है। 
मेरे यहाँ एक पुराने कंधे का उपहार पा लेना उसके लिए एकः 
असम्भावित घटना हो गयी । उस कंघे को दराँती के साथ 
कमर में खोंसकर वह पहाड़ के किस-किस कोने में किस-किस 
भरने की सहायता से श्रृंगार नहों करती फिरी, यह बताना 
कठिन हैं; पर उसको विचित्र केश-रचना-जनित प्रसन्नता 
देखकर आँस आये विना नहीं रहते । 

शंगार के असंख्य अभूतपूर्व साधनों से भरी बीसवीं 
शताब्दी में भी जिस स्त्री के लिए इतनी तुच्छ वस्तु दुर्लभ है, 
उसके दुर्भाग्य को कौनसा नाम दिया जावे ! द 

एक बार अन्य स्त्रियों ने सुना कि लछमा न जाने क्या 
धृूपदीप करके उनकी सन्तान का अमंगल मनाती रहती है। 
पूछने पर पता चला कि बह सन्‍्तान का तो नहीं, पर कुछ आँखों 
का अमंगल अवश्य मनाती है । उसके घर न जाने कब की पुरानी 
ओर कीड़ों की खाई दुर्गा की तस्वीर है। स्ेरे-साँक उसके 
सामने कुछ अंगारे रखकर और उन पर कुछ सूखी, पर सुगन्धित, 
पत्तियों की ध्रूप डालकर वह कह लेती है कि जो उस पर बुरी 
' हेष्टि डाले उसकी आँखें जलकर क्षार हो जावें।. 
दूसरों की आँखों का अमंगल चाहने से किसी की पवित्रता 
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की रक्षा नहीं होती, क्योंकि वास्तविक पवित्रता का प्रमाण तो 
यही है कि मलिन से मलिन दृष्टि भी उसका स्पर्श कर पवित्र 
हो जावे, इस सत्य को समझना सहज नहों था। पर लछमा 
को मेरे कथन के सूक्ष्म भाव तक पहुँचने में कठिनता नहीं हुई । 
तब से उसके धृपदीप में अपनी ही नहीं, सवकी कल्याण-कामना 
रहती है । 

यह पर्वत की कन्या जितनी निडर है उतनी ही निशु्चल | 
जिस प्रकार अपनी दराँती के साथ ही वह अँबेरी से अंधेरी 
रात में भी मार्ग ढंढ़ लेती है, उसी प्रकार अपने निरचय के 
साथ वह घोर से घोर विरोध में भी अटल रह सकती है । 

कुछ वर्ष बाद लछमा के जीवित हो जाने का समाचार 
पाकर ससुराल के कुछ सम्बन्धी उसके अवोध पति को लेकर उसे 
वुलाने आये । उसने अपने वालक-बुद्धि पत्ति से अनुरोध किया 
कि वह अपने भाइयों को सब कुछ सौंपकर आ जाये और उसी 
के पास रहे । वह स्वयं भैंस की गोठ में पड़ी रहेगी, पर पति 
के रहने के लिए एक अच्छी लिपी-पुती स्वच्छ कोठरी का 
प्रबन्ध करेगी । स्वयं चाहे मलिन दुर्गन्धित घास में पड़ी रहेगी, 
पर उसके लिए गाँव वालों से चारपाई माँग लावेगी। आप 
भूखी रहेगी, पर दिन-रात मज़ूरी करके उसके भोजन का 
प्रवन्ध करेगी । लछमा के साथ उसका विवाह हुआ है, अतः 
उसे वह जीवन भर नहीं छोड़ेगी । पर वह उसके घर नहीं जा 
सकती, क्योंकि वहाँ लोग उसे मार डालेंगे ओर यहाँ उसके 
माता-पिता, भतीजा-भतीजीः भूख से अपने आप मर जायेंगे । 

सम्वन्धियों ने उसके पति को वहाँ न छोड़ा, क्योंकि उन्हें 
मरकर जीवित हो जाते. वाली सायाविनी वहू की सच्चाई पर ' 
विश्वास नहीं । 


हे 


लछमा के इस व्यवहार से आसपास असन्तोष की लहर-सी 
फल गयी और वह अनेक प्रकार की चर्चा का आधार वनने लगी । 

समाज के मनोविज्ञान का जैसा परिचय समतल में मिलता 
है बसा ही पवत की विषम भूमि में । 

एक पुरुष के प्रति अन्याय की कल्पना से ही सारा पुरुष- 
समाज उस स्त्री से प्रतिशोध लेने पर उतारू हो जाता है और एक 
स्त्री के साथ ऋ्रतम अन्याय का प्रमाण पाकर भी सब स्त्रियाँ उस 
के अकारण दण्ड को अधिक भारी बनाये विना नहीं रहतीं . 

इस तरह पग-पग पर पुरुष से सहायता की याचना न करने 
वाली स्त्री की स्थिति कुछ विचित्र-सी है। वह जितनी ही पहुँच 
के बाहर होती है पुरुष उतना ही भूकलाता है और प्रायः: यह 
झ्ुफलाहट मिथ्या अभियोगों के रूप में परिवर्तित हो जाती है । 
यह स्वाभाविक भी है, क्योंकि जो अप्राप्य है उसी को प्राप्त 
प्रमाणित करके हमें सन्‍्तोष होता है; जो प्राप्त है उसे प्राप्त 
प्रमाणित करने की आवश्यकता ही नहीं रहती । 

पर खड़ा हुआ व्यक्ति यदि अपने गिरने की घोषणा सुनते- 
सुनते खड़े होने के प्रयास को व्यर्थ समभने लगे तो आइचये 
क्या ? इसी कारण जब तक स्त्री स्वभाव से इतनी शक्ति- 
शालिनी नहीं होती कि मिथ्या पराभव की घोषणा से विचलित 
न हो तव तक उसकी स्थिति अनिश्चित ही रहती है । 

लछमा में मेंने अविचलित रहने की शक्ति भी देखी और 
बड़े-से-बड़े अपकार को क्षमा कर देने की उदारता सी | न वह 
दूसरा की निन्‍दा करके हकी बनती हु और तू अपनी सफाई 
देकर आत्मविश्वास की न्यूनता प्रकट करती है । उसका दर्पण 
जेंसा सन स्वयं ही अपनी स्वच्छता का प्रमाण है। एक वार 
तो जब एक सज्जन मेरे घर में बेंठकर मुझे लछमा के कल्पित 


दोप गिना रहे थे, तव वह दरवाजे के वाहर खड़ी होकर उन्हें 
छोटे वच्चों की तरह मुंह चिढ़ा रही थी । 

गाँव के वुरे-से-बुरे व्यक्ति की भी चर्चा चलते ही वह सरल 
भाव से कह देती है, “अपने आप रहेगा। उसके स्वनि्मित शब्द- 
कोष में इसका अर्थ है--रहने दो, जेंसा करेगा वेंसा पावेगा । 

मार्ग में आने-जाने वाले सभ्य, चरने वाली भैंस और 
चराने वाली लछमा के साथ एकसा उपेक्षा-भरा व्यवहार 
करते हैं तव भी वह रुप्ट नहीं होती, उल्ठे उनकी सफाई देने 
लगती है, “हम तो आदमी जेसे नहीं । वे वहुत अच्छे हैं फिर 
हमसे कंसे वोलें, हम भी नहीं वोलते । तुम बहुत अच्छा नहीं 
करते क्योंकि हमसे वोलते हो; पर तुम हमसे अच्छा बोलते हो, 
इसी से हम तुमको घेरते हैं । ऐसे टूटे-फूटे वाक्‍्यों में लछमा 
का जो तात्परय छिपा रहता है उसे पूर्णतः समझ लेना चाहे 
सहज न हो, परन्तु इतना तो समभ में आ ही जाता है कि 
उसके अपनी लघुता पर संकुचित हृदय में किसी के प्रति कोई 
दुर्भावना रखने का स्थान नहीं । 

मेरे आने का दिन लछमा के लिए बहुत व्यथा-भरा दिन 
रहता है । भैंस दृहकर वह मेरे यहाँ दौड़ आती है। पानी भर- 
कर वह फिर एक चक्‍कर लगा देती है। वच्चों को रोटी देकर 
वह फिर एक फेरी दे जाती है । जैसे-जेसे मेरा सामान वँधता 
है वसे-वेसे मानो लछमा के जोड़-जोड़ के वन्धन शिथिल होते 
जाते हैं । 

एक मील तक मुझे पहुँचाने का उसका नियम है । मील 
का दूसरा पत्थर आते ही जब मैं उसे लौट जाने का आदेश देती 
हूँ तव वह खोई-सी खड़ी हुई, वार-वार आँसू पोंछकर दृष्टि से 
ही कुछ दूर तक मेरा अनुसरण करती है । 
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पहाड़ी राह तो हमारे यहाँ की लम्बी-चोड़ी सड़क नहीं है । 
चार पग चलकर ही कभी दाहिनी ओर मुड़ जाना पढ़ता है, 
कभी वाई ओर, कभी कोई पेड़ दृष्टि रोक लेता है, कभी कोई 
शिलाखण्ड । मेरी हृष्टि से ओभल हो जाने पर भी लछमा का 
आँसुओं से गीला कण्ठ दूर तक सुनायी देता रहता है, संभाल 
के जाना, जल्दी लौटना, अच्छा-अच्छा ।' 

इन दिनों लछमा के सामने भूखे मरने का प्रदत नहीं रहता। 
सेव के वाग फलों से लदे हुए हैं। पेड़ों के नीचे गिरे कच्चे और 
खट्टे सेव वहीं सूख या सड़ जाते हैं इसी से कोई उन्हें लेने से नहीं 
रोकता । आजकल किसी भी पेड़ के नीचे वेठकर लछमा सेर- 
तीन पाव खट्टे और न खाने योग्य सेव गले के नीचे उतार लेती 
है और फिर दो-दो दिन तक निराहार काम में लगी रहती है। 

पर धीरे-धीरे वह जाड़ा आ रहा है जब धरती के हृदय पर 
दुःखभार के समान तीन-तीन फुट ऊँची बर्फ जम जायगी, 
जव लोग अपने-अपने घरों में आग तापते हुए पुरानी कथाओं 
को नये ढंग से कहेंगे, जव सम्पन्न और निर्धन सब अपने संचित 
अन्न के भरोसे प्रकृति की तरल, पर क्रूर, क्रीड़ा का उपहास 
करेंगे, जब कुछ पश्ु नीचे के गर्म गाँवों की ओर भेज दिये 
जायेंगे, और कुछ सुखायी हुई घास देकर गर्म कोठों में सुरक्षित 
रखे जायेंगे । और तव, विकलांग बूढ़ों, असमर्थ वालकों तथा 
अरक्षित पशुओं को लेकर लछमा क्या करेगी ? 

मुझे उसका कोई समाचार नहीं मिला, यह सत्य भी है 
. और नहीं भी । वह पढ़ी-लिखी होती तो पत्र लिखने की सुविधा 
रहती, यह सुनकर लछमा एक विचित्र भाव-भंगिमा के साथ 
अपनी अटपटी-सी भाषा में उत्तर देती है, “हम तो अपनी 
जँसी चिट्टी लिख लेते हैं । एक टीले पर बैठकर सोचते हैं, यह 
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लिखा, वह लिखा, यह. ठीक लिखा, यह ठीक लिख लिया, वह 
लिखना अच्छा नहीं हुआ । फिर जब मन में आता है कि चिट्ठी 
गयी, तब उठकर खुशी से घास काटते हैं, लकड़ी तोड़ते हैं । 
क्या हमारा लिखा नहीं पहुँचता ? 

कागज, कलम, स्याही और अक्षरों से शृन्य तथा पोस्ट- 
आफिस की सहायता के विना भेजी गयी चिट्ठी की वात सुच- 
कर किसे हँसी नहीं आयेगी ? 

पर जब सदियों में मैं अचानक ही यहाँ गर्म कमरे को 
छोड़कर उस हिम से मूच्छित पर्वत की ओर जाने को उद्यत 
हो जाती हूँ, गर्मियों में सभ्य समारोह से मुखरित पर्वतीय 
सोंदर्य का निरादर कर उस व्यथा से नीरव हिमानी के कोने 
में पहुँचने के लिए विकल हो उठती हूँ, तब मुझे निरक्षर लछमा 
की चिट्ठी नहीं मिलती, यह कौन कह सकता है ? 


९७ 
सर्वोदिय 

महात्मा गांधी 
मनुष्य कितनी ही भूले करता है, पर मनुष्यों की पारस्परिक 
भावना--स्नेह-सहानुभूति के प्रभाव-- का विचार किये विना उन्दें 
एक प्रकार को मशीन मानकर उनके व्यवहार के गढ़ने से वढ़कर 
कोई दूसरी भूल नहीं दिखाई देती । ऐसी भूल हमारे लिए लज्जा- 
जनक कहीं जा सकती हे। जेंसे दूसरी भूलों में ऊपर-ऊपर से देखने 
से कुछ सचाई का आभास दिखाई देता है वैसे ही लौकिक नियमों 
पा विपय में भी दिखाई देता है । लोकिक तिश्रम बनाने वाले 
बाहते हैँ कि पारस्परिक स्नेह ओर सहानुभूति तो एक आकस्मिक 
वस्तु है, और इस प्रकार की भावना मनुप्य की साधारण प्रकृति 
वा गति में वाघा पहुँचाने वाली मानी जानी चाहिए; परल्तु लोभ 


आर आगे बढ़ने की इच्छा सदा वनी रहने वाली वत्तियाँ हैं, इस- 
लिए आकस्मिक वस्तु से दूर रखकर मनुप्य को पैसा बटोरने की 


मशीन मानते हुए केवल इसी वात पर विचार करना चाहिए कि 
किस प्रकार के श्रम और किस तरह के लेन-देन के रोजगार से 
आदमी अधिक-से-अधिक धन एकत्र कर सकता है | इस तरह के 
व्रिचारों के आधार पर व्यवहार की नीति निश्चित कर लेने के 
बाद फिर चाहे जितनी पारस्परिक स्नेह-सहानुभूति से काम लेते 
हेए लोव-व्यवहार चलाया जाय । 

धालि परत रिया अल ला ले भूति का जोर लन-देन का नियम 


नेसा ही होता तो ऊपर की दलील टीका काही जा सकती थी। 


दल न प्राच्त फन्‍न्‍्न्‍इकान खपत सन भर शंका ५, क् पद कंन्म्यूडकक, <>काडाक 
भनुप्य की भावता उसके अन्दर दा बल है जोर लेन-देन दा कायदा 
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हैं। यदि एक वस्तु किसी ओर जा रही हो और उस पर एक ओर से 
स्थायी शक्ति लग रही हो और दूसरी ओर से आकस्मिक शत्ित, 
तो हम पहले स्थायी गक्िति का अंदाजा लगायेंगे, बाद की आक- 
स्मिक का। दोनों का अंदाजा मिल जाने पर हम उस वस्तु की गति 
का निश्चय कर सकेंगे | हम ऐसा इसलिए कर सकेंगे कि. 
आकस्मिक और स्थायी दोनों शवितयाँ एक प्रकार की हैं, परन्तु 
मानव-व्यवहार में लेन-देन के स्थार्यी नियम की शवित और 
पारस्परिक भावना रूपी आत्मिक शविति दोनों भिन्न-भिन्न प्रकार 
को हैं। भावना का असर दूसरे ही प्रकार का, दूसरी ही तरह 
से पड़ता है जिससे मनुष्य का रूप ही बदल जाता है। इसलिए बस्तु 
विशेष की गति पर पड़ने वाली भिन्न-भिन्न शवितियों के असर 
का हिसाव जिस तरह हम साधारण जोड़-बाकी के नियमों से 
लगाते हैं, उस तरह भावना के प्रभाव का हिसाव नहीं लगा 
सकते । मनुष्य की भावना के प्रभाव की जाँच-पड़ताल करने में 
लेन-देन, खरीद-क्रिया या माँग और उत्पत्ति के नियम का ज्ञान 
कुछ काम नहीं आता । 

लोकिक शास्त्र के नियम गलत हैं, यह कहने का कोई कारण 
नहीं । यदि व्यायाम-शिक्षक यह मान ले कि मनुष्य के शरीर में 
केवल माँस ही है, अस्थि-पंजर नहीं है और फिर नियम बनाये तो 
उसके नियम ठोक भले ही हों, पर वे अस्थि-पंजर वाले मनुष्य के 
लिए लागू नहीं हो सकते । उसी तरह लौकिक शास्त्र के नियम ठोक 
होने पर भी भावना से बँधे हुए मनुष्य के लिए लागू नहीं हो सकते । 
यदि कोई कसरतवाज कहे कि मनुष्य का माँस अलग कर उसकी 
गेंदे बनाई जा सकती हैं, उसे खींचकर उसकी डोरी बना सकते हैं 
और फिर यह भी कहे कि उस माँस में पुन: अस्थि-पंजर घुसा देने 
में क्या कठिनाई है तो हम निस्संदेह उसे पागल कहेंगे, क्योंकि 


9 (ही 


अस्थि-पंजर से माँस को अलग कर व्यायाम के नियम नहीं वनाये 
जा सकते । इसी तरह यदि मनुष्य की भावना की उपेक्षा करके 
लौकिक शास्त्र के नियम बनाये जायें तो वे उसके लिए बेकार हैं। 
फिर भी वर्तमान लौकिक व्यवहार के नियमों के रचयिता उक्त 
व्यायाम-शिक्षक के ही ढंग पर चलते हैं। उनके हिसाब से मनुष्य, 
उसका शरीर, केवल कल है और इसी धारणा के अनुसार वे नियम 
बनाते हैं । वे जानते हैं कि उसमें जीव है, फिर भी वे उसका विचार 
नहीं करते । इस प्रकार के नियम मनुष्य पर, जिसमें जीव-- 
आत्मा--रूह--की प्रधानता है, कैसे लागू हो सकते हैं ! 
अथंशास्त्र कोई शास्त्र नहीं हैं । जव-जब हड़तालें होती हैं 
तव-तव हम प्रत्यक्ष देखते हैं कि वे बेकार हैं। उस वक्‍त मालिक 
कुछ और सोचते हैं और नौकर कुछ और | उस समय हम लेन-देल 
का एक भी नियम लाग नहीं कर सकते । लोग यह दिखाने के 
लिए खूब माथा-पच्ची करते हैं कि नौकर और मालिक दोनों 
का स्वार्थ एक हो ओर होता है, परन्तु इस समय में वे कुछ 
नहीं समभते | सच तो यह है कि एक दूसरे का सांसारिक 
स्वार्थ--पेसे का--एक न होने पर भी एक दूसरे का विरोधी 
होता या बने रहना जरूरी नहीं है । एक घर में रोटी के लाले 
: पड़ें हैं । घर में माता और उसके बच्चे हैं। दोनों को भूख लगी 
है। खाने में, दोनों के--माता और बच्चों के--स्वार्थ परस्पर- 
विरोधी हैं । माता खाती है तो बच्चे भूखे मरते हैं और बच्चे 
खाते हैं तो माँ भूखी रह जाती है। फिर भी माता और बच्चों 
में कोई विरोध नहीं है। माता अधिक वलवती है तो इस कारण 
वह रोटी के टुकड़े को खुद नहीं खा डालती । ठीक यही बात 
मनुष्य के परस्पर के सम्बन्ध के विषय में भी समभनी चाहिए | 
फिर भी थोड़ी देर के लिए मान लीजिये क्रि मनुष्य और 
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पद्ु में कोई अन्तर नहीं है । हमें पग्युओं की तरह अपने-अपने 
स्वार्थ के लिए लड़ना ही चाहिए | तब भी यह बात नियम रूप 
में नहीं कही जा सकती कि मालिक और नौकर के वीच सदा 
मतभेद रहना या न रहना चाहिए। अवस्था के अनुसार इस भाव 
में परिवर्तत हुआ करता है | जेसे अच्छा काम होने और पूरा 
दाम मिलने में तो दोनों का स्वार्थ है, परन्तु नफे के बठवारे की 
टृष्टि से देखने पर हो सकता है कि जहाँ एक का लाभ हो वहाँ 
दूसरे की हानि हो । नौकर को इतनी कम तनखाह देने में कि 
वह सुस्त ओर निरुत्साहित रहे, मालिक का स्वार्थ नहीं सघता । 
इसी तरह कारखाना भली-भाँति न चल सकता हो तो भी ऊँची 
तनखाह माँगना नौकर के स्वार्थ का साधक नहीं है। जब मालिक 
के पास अपनी मशीन की मरम्मत कराने को भी पैसा न हो 
तव नौकर का ऊंची तनखाह माँगना स्पष्टतः अनुचित होगा । 

इस तरह हम देखते हैं कि लेन-देन के नियम के आधार 
पर किसी शास्त्र की रचना नहीं की जा सकती । ईश्वरीय 
नियम ही ऐसा हैं कि धन की घटती-बढ़ती के नियम पर 
मनुष्य का व्यवहार नहीं चलना चाहिए । उसका आधार न्याय 
का नियम है, इसलिए मनुष्य को समय देखकर नीति या अनीति, 
जिससे भी बने, अपना काम निकाल लेने का विचार एकदम 
त्याग देना चाहिए । अमुक प्रकार से आचरण करने पर अंत में 
क्या फल होगा, इसे कोई भी सदा नहीं बतला सकता; परल्तु 
अमुक काम न्यायसंगत है या न्यायविरुद्ध, यह तो हम प्राय: 
सदा जान सकते हैं । हम यह भी कह सकते हैं कि नीति-पथ 
पर चलने का फल अच्छा ही होना चाहिए। हाँ, वह फल क्‍या 
होगा, किस तरह मिलेगा, यह नहीं कह सकते । 

नीति-व्याय के नियम में पाणस्परिक स्नेह-सहानूभूति का 
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समावेश हो जाता है और इसी भावना पर मालिक-नौकर का 
सम्बन्ध अवलंबित होता है । मान लीजिये, मालिक नौकरों से 
अधिक-से-अधिक काम लेना चाहता है, उन्हें जरा भी दम नहीं 
लेने देता, कम तनखाह देता है, दड़वे-जंसी कोठरियों में रखता 
है । सार यह कि वह उन्हें इतना ही देता है कि वे किसी तरह 
अपना प्राण शरीर में रख सके । कुछ लोग कह सकते हैं कि 
ऐसा करके वह कोई अन्याय नहीं करता । नोकर ने निश्चित 
तनखाह में अपना सारा समय मालिक को दे दिया है और 
उससे वह काम लेता है। काम कितना कड़ा लेना चाहिए, 
इसकी हद वह दूसरे मालिकों को देखकर निश्चित करता है । 
नौकर को अधिक वेतन मिले तो दूसरी नौकरी कर लेने को 
उसे स्वतन्त्रता है । इसी को लेन-देन का नियम बनाने वाले 
अथज्ञास्त्र कहते हैं और उनका कहना है कि इस तरह कम-से-कम 
दाम में अधिक-से-अधिक काम लेने में मालिक को लाभ होता 
है और अन्त में इससे नौकर को भी लाभ ही होता है। 
विचार करने के बाद हम देखेंगे कि यह वात ठीक नहीं है । 
नोकर अगर मशीन या कल होता और उसे चलाने के लिए किसी 
विशेष प्रकार को ही शक्ति की आवश्यकता होती तो यह हिसाव 
: ठीक बेठ सकता था, परन्तु यहाँ तो नौकर को संचालित करने 
वाली शक्ति उसकी आत्मा है। और आत्मा का बल तो अथ- 
शास्त्रियों के सारे नियमों पर हड़ताल फेर देता है---उन्हें गलत 
बना देता है। मनुष्यरूपी मशीन में धतरूपी कोयला म्ोंककर 
अधिक-से-अधिक काम नहीं लिया जा सकता । वह अच्छा काम 
तभी दे सकता है जब उसकी सहानुभूति जगायी जाय | नौकर और 
मालिक के बीच धन का नहीं, प्रीति का वंघन होना चाहिए । 
प्राय: देखा जाता है कि जव मालिक चतुर और सावधान 
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होता है तव नौकर अधिकतर दवाव के कारण ज्यादा काम 
करता है। इसी तरह जब मालिक आलसी और कमजोर होता 
है तव नौकर का काम जितना होना चाहिए उत्तना नहीं होता । 
पर सच्चा नियम तो यह है कि दो समान चतुर मालिक और 
दो समान नौकर भी लिये जायें तो हम देखेंगे कि सहानुभूति 
वाले मालिक का नौकर सहानुभूति-रहित मालिक के नौकर को 
अपेक्षा अधिक और अच्छा काम करता है । 
कुछ लोग कह सकते हैं कि वह नियम ठीक नहीं, क्योंकि 
स्नेह और कृपा का बदला अनेक वार उलटा ही मिलता हैं 
और नौकर सिर पर चढ़ जाता है; पर यह दलील ठीक नहीं 
है । जो नौकर स्नेह के बदले लापरवाही दिखाता है, सख्ती 
की जाय तो वह मालिक से हेघ करने लगेगा । उदार-हृदय 
मालिक के साथ जो नौकर वददयानती करता है, वह अन्यायी 
मालिक का नुकसान कर डालेगा । 
सार यह है कि हर समय हर आदमी के साथ परोपकार 
की हृष्टि रखने से परिणाम अच्छा ही होता है। यहाँ हम 
सहानुभूति को एक प्रकार की शक्ति मानकर ही उस पर विचार 
कर रहे हैं। स्नेह उत्तम वस्तु है, इसलिए उससे सदा काम लेना 
चाहिए---यह विलकुल जुदी वात है और यहाँ हम उस पर विचार 
. नहीं कर रहे हैं। यहाँ तो हमें केवल यही दिखाना है कि 
अ्थश्ञास्त्र के साधारण नियमों को, जिन्हें हम अभी देख चुके हैं, 
स्नेह, सहानुभूतिरूपी शक्ति वरबाद कर देती है । यही नहीं, वह 
एक भिन्न प्रकार की शक्ति होने के कारण अथ॑शास्त्र के अन्यान्य 
नियमों के साथ उसका मेल नहीं बैठता । वह तो उन नियमों 
को उठाकर अलग रख देने पर ही टिक सकती है। यदि मालिक 
काँटे की तोल का हिसाव रखे और बदला मिलने की आशा 


है, 0 अं 


से ही स्नेह दिखाये तो सम्भव है कि उसे निराश हॉनाशडिक 
स्नेह स्नेह के लिए ही दिखाया जाना चाहिए, बदला तो विना 
माँगे अपने आप ही मिल जाता है । कहते हैं जो खुद अपनी 
जान दे देता है वह तो उसे पा जाता है और जो उसे बचाता 
है वह उसे खो देता है । 

सेना और सेनानायक का उदाहरण लीजिये। जो सेना- 
नायक अर्थशास्त्र के नियमों का प्रयोग कर अपनी सेना के 
सिपाहियों से काम लेना चाहेगा वह निर्दिष्ट काम उनसे न 
ले सकेगा । इसके कितने ही हृष्टांत मिलते हैं कि जिस सेना 
का सरदार अपने सिपाहियों से घनिष्ठता रखता है, उनके प्रति 
स्नेह का व्यवहार करता है, उनकी रक्षा करता है---सारांश यह 
कि जो उनके साथ सहानुभूति रखता है--वह उनसे चाहे ज॑सा 
कठिन काम ले सकता है। ऐतिहासिक उदाहरणों में हम देखते 
हैं कि जहाँ सिपाही अपने सेनानायक से मुहब्बत नहीं रखते थे 
वहाँ युद्ध में कहीं-कहीं ही विजय मिली हैं। इस तरह सेनापति 
ओर संनिकों के बीच स्नेह-सहानुभूति का वल ही वास्तविक 
वल है | यह बात लुटेरों के दलों में भी पाई जाती है । डाकुओं 
का दल भी अपने सरदार के प्रति पूर्ण स्नेह रखता है, लेकिन 
मिल आदि कारखानों के मालिकों और मजदूरों में हमें इस तरह 
की घनिष्ठता नहीं दिखायी देती । इसका एक कारण तो यह 
हें कि इस तरह के कारखानों में मजदूरों की तनखाह का आधार 
लेन-देन के, माँग और प्राप्ति के नियमों पर रहता है, इसलिए 
मालिक और मजदूरों के वीच प्रीति के बदले अप्रीति बनी रहती 
है आर सहानुभूति की जगह उनके सम्बन्ध में विरोध, प्रति- 


है न्द्विता-सी दिखायी देती है। ऐसी अवस्था में हमें दो प्रद्तों 
पर विचार करना है । 


पहला प्रश्न यह है कि माँग का और प्राप्ति का विचार किये 
विना नौकरों की तनखाह किस हद तक स्थिर की जा सकतो है। 

दूसरा यह कि जिस तरह पुराने परिवारों में मालिक-नौकरों 
का या सेनापति और सिपाहियों का स्थायी सम्बन्ध होता है, उसी _ 
तरह कारखानों में वरावर कैसा ही समय आने पर भी नौकरों की 
नियत संख्या, कमी-वेशी किये विना, किस तरह रखी जा सकती है। 

पहले प्रश्न पर विचार करें। आइचय की वात है कि अर्थ- 
शास्त्री इसका उपाय नहीं निकालते कि कारखानों के मजदूरों 
की तनखाह की एक दर निश्चित हो जाय । फिर भी हम देखते 
हैं कि इंगलेण्ड के प्रधान मंत्री का पद बोली बुलवाकर बेचा नहीं 
जाता । उस पद पर चाहे जंसा मनुष्य हो, उसे वही तनखाह 
दी जाती है। इसी तरह जो आदमी कम-से-कम तनखाह ले उसे 
हम पादरी (विशप) के पद पर नहीं बेठाते । डाक्टरों और 
वकीलों के साथ भी साधारणतः इस तरह का सम्बन्ध नहीं 
रखा जाता । इस प्रकार हम देखते हैं कि उक्त उदाहरणों में 
हम बँधी उजरत ही देते हैं। इस पर कोई पूछ सकता है कि 
क्या अच्छे ओर बुरे मजदूर की उजरत एक ही होनी चाहिए ? 
वास्तव में होना तो यही चाहिए । इसका फल यह होगा कि 
जिस तरह हम सब चिकित्सकों और वकीलों की फीस एक ही 
होने से अच्छे वकील-डाक्टरों के ही पास जाते हैं, उसी तरह 
सब मजदूरों को मजदूरी एक हो होने पर हम लोग अच्छे राज 
और बढ़ई से ही काम लेना पसंद करेंगे । अच्छे कारीगर का 
इनाम यही है कि वह काम के लिए पसंद किया जाय | इसलिए 
स्वाभाविक और सच्चे वेतन की दर निश्चित हो जानी चाहिए । 
जहाँ अनाड़ी आदमी कम तनखाह लेकर मालिक को धोखा दे 
सकता है, वहाँ अन्त में बुरा ही परिणाम होता है । 
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अब दूसरे प्रश्न पर विचार करें | वह यह है कि व्यापार 
की चाहे जंसी अवस्था हो, कारखाने में जितने आदमियों को 
आरम्भ में रखा हो, उतनों को सदा रखना ही चाहिए। जब 
कर्मचारियों को .अनिश्चित रूप से काम मिलता है तब उन्हें 
ऊंची तनखाह माँगनी ही पड़ती है । किन्तु यदि उन्हें किसी 
तरह यह विश्वास हो जाय कि उनकी नौकरी आजीवन ही 
चलती रहेगी तो वे बहुत थोड़ी तनखाह में काम करेंगे । इस 
तरह यह स्पष्ट है कि जो मालिक अपने कर्मचारियों को 
स्थायी रूप से नौकर रखता है उसे अन्त में लाभ ही होता है, 
ओर जो आदमी स्थायी नौकरी करते हैं उन्हें भी लाभ होता 
है । पर जहाँ स्थायित्व नहीं, ऐसे कारखानों में ज्यादा नफा 
नहीं हो सकता । वे कोई बड़ी जोखिम नहीं ले सकते, भारी 
प्रतिस्पर्धा नहीं कर सकते । सिपाही सेनापति की खातिर 
मरने को तेयार होता है और सिपाहीगीरी साधारण मजदूरी 
के पेशे से ज्यादा इज्जत की चीज मानी गयी है | सच पूछिये 
तो सिपाही का काम कत्ल करने का नहीं, वल्कि दूसरों की 
रक्षा करते हुए खुद कत्ल हो जाने का है । जो सिपाही वनता 
है वह अपनी जान अपने राज्य को सौंप देता है । यही बात 
हम वकील, डाक्टर और पादरी के सम्बन्ध में भी मानते हें, 
इसलिए उन्हें आदर की दृष्टि से देखते हैं। वकील को अपने 
प्राण निकलने तक भी न्याय ही करना चाहिए। वेद्य को 
अनेक संकट सहकर भी अपने रोगी का उपचार करना उचित 
हे । और पादरी---धर्मोपदेशक---को चाहिए कि उस पर कुछ 
भी क्‍यों न बीते, पर अपने समुदाय वालों को ज्ञान देता और 
सच्चा रास्ता बताता रहे । 

यदि उपयुक्त पेणशों में ऐसा हो सकता है तो व्यापार में 


* पा 


क्यों नहीं हो सकता ? आखिर व्यापार के साथ अचनीति का 
नित्य का सम्बन्ध मान लेने का क्‍या कारण है ? विचार करने 
से दिखायी देता है कि व्यापारी सदा के लिए स्वार्थी ही मान 
लिया गया है। व्यापारी का काम भी जनता के लिए जरूरी ' 
है; पर हमने मान लिया है कि उसका उद्देश्य केवल अपना 
घर भरना है। कानून भी इस दृष्टि से बनाये जाते हैं कि 
व्यापारी भपाटे के साथ धन वटोर सके। चाल भी ऐसी ही 
पड़ गयी है कि ग्राहक कम-से-कम दाम दे और व्यापारी जहाँ 
तक हो सके, अधिक माँगे और ले । लोगों ने खुद ही व्यापारी 
में ऐसी आदत डाली और अब उसे उसकी बेईमानी के कारण. 
नीची निगाह से देखते हैं। इस प्रथा को बदलने की जरूरत 
है। यह कोई नियम नहीं हो गया है कि व्यापारी को अपना 
स्वार्थ ही साधंना, धन ही वटोरना चाहिए। इस तरह के 
व्यापार को हम व्यापार न कहकर चोरी कहेंगे । जिस तरह 
सिपाही राज्य के सुख के लिए जान देता है, उसी तरह 
व्यापारी को जनता के सुख के लिए धन गँवा देना चाहिए, 
प्राण भी दे देने चाहिए । सभी राज्यों में--. 
सिपाही का पेशा जनता की रक्षा करना है; 
धर्मोपदेशक का, उसको शिक्षा देना हे; 
चिकित्सक का, उसे स्वस्थ रखना है; 
वकील का, उसमें न्याय का प्रचार करना है; 
और, व्यापारी का उसके लिए आवश्यक माल जुटाना हे 
इन सब लोगों का कतेव्य समय आने पर अपने प्राण भी 
दे देना है; अर्थात्‌-- 
पर पीछे हटाने के बदले सिपाही को अपनी, जगह पर 
खड़े-खड़े मृत्यु स्वीकार कर लेनी चाहिए । 
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प्लग के समय भाग जाने के बदले चाहे खुंद प्लेग का, . 
शिकार हो जाय, तो भी चिकित्सक को वहाँ मौजूद रहकर 
रोगियों का इलाज करते रहना चाहिए । 

सत्य को शिक्षा देने में लोग मार डालें, तो भी मरते दम 
तक धर्मोपदेशक को भूठ के बदले सत्य ही की शिक्षा देते 
रहना चाहिए । 

न्याय के लिए मरना पड़े, तव भी वकील को इसका यत्न 
करना चाहिए कि न्याय ही हो । 

इस प्रकार उपयुक्त पेशे वालों के लिए मरने का उपयुक्त 
समय कौनसा है, यह प्रश्न व्यापारियों तथा दूसरे सब लोगों के 
लिए भी विचारणीय है। जो मनुष्य समय पर मरने को तंयार 
नहीं हैं, वे जीना किसे कहते हैं यह नहीं जानते । हम देख चुके 
हैं कि व्यापारी का काम जनता के लिए जरूरी सामान जुटाना 

। जिस तरह धर्मोपदेशक का काम तनखाह लेना नहीं, वल्कि 
उपदेश देना है, उसी तरह व्यापारी का नफा कमाना नहीं, 
वल्कि माल जुटाना है। धर्मोपदेश देने वाले को रोटी और 
व्यापारी को नफा तो मिल ही जाते हैं, पर दोनों में से एक 
का भी काम तनखाह या नफे पर नजर रखना नहीं है | उन्हें 
तनखाह या मुनाफा मिले या न मिले फिर भी अपना काम, 
अपना कतेव्य, करते रहना ही है । यदि यह विचार ठीक हो 
तो व्यापारी को ऊंचा दरजा मिलना चाहिए, क्योंकि उसका 
काम वढ़िया माल तैयार कराना और जिसमें जनता का लाभ हो 
उस प्रकार उसे जुटाना, पहुँचाना है। इस काम में जो सकड़ों या 
_जारा आदमी उसके मातहत हों, उनकी रक्षा ओर वीमारी 
होने पर दवा-दारू करना भी उसका कतेव्य है। यह करने के 
लिए धीरज, बहुत स्नेह-सहानुभूति और वहुत चतुराई चाहिए। 


श्र हप रू भर ] 


भिन्न-भिन्न काम करते हुए औरों की तरंह व्यापारी के 
लिए भी जान दे देने का अवसर आये तो बह प्राण समपंण 
कर दे । ऐसा व्यापारी, चाहे उस पर कंसा ही संकट आ पड़े, 
चाहे वह भिखारी हो जाय, पर न तो खराब माल बेचेगा 
और न लोगों को धोखा ही देगा । साथ ही अपने यहाँ काम 
करने वालों के साथ अत्यन्त स्नेह का व्यवहार करेगा। बड़े 
कारखानों या कारवारों में जो नवयुवक नौकरी करते हैं 
उनमें से कितनों को अक्सर घर-वार छोड़कर दूर जाना होता 
है | वहाँ तो मालिक को ही उनके माँ-वाप बनना होता है । 
मालिक इस विषय में लापरवाह होता है तो बेचारे नवयुवक 
विना माँ-बाप के हो जाते हैं । इसलिए पद-पद पर व्यापारी 
या मालिक को अपने आप से यही प्रश्न करते रहना चाहिए 
कि “मैं जिस तरह अपने लड़कों को रखता हूँ वैसा ही वरताव 
नोकरों के साथ भी करता हूँ या नहीं ?' द 

जहाज के कप्तान के नीचे जो खलासी होते हैं उनमें कभी 
उसका लड़का भी हो सकता है । सव खलासियों को लड़कों के 
समान मानना कप्तान का कतेव्य है । उसी तरह व्यापारी के 
- यहाँ अनेक नौकरों में यदि उसका लड़का भी हो तो काम-काज 
के बारे में वह जेसा व्यवहार अपने लड़के के साथ करता है 
वेसा ही दूसरे नौकरों' के साथ भी करना चाहिए । इसी को 
सच्चा अथश्ञास्त्र कहना चाहिए.। और जिस तरह जहाज के 
खतरे में पड़ जाने प्र कप्तान का कर्तव्य होता है कि वह स्वयं 
सवके बाद जहाज से उतरे, उसी तरह अकाल इत्यादि संकटों 
में व्यापारी का कतंग्य है कि अपने आदमियों की रक्षा अपने 
से पहले करे । इस प्रकार के विचार, संभव है, कुछ लोगों. को 
विचित्र मालूम हों, परन्तु ऐसा मालूम होना ही इस जमाने की 


5० ५0 8. 


विशेष नवीनता है, क्योंकि विचार करके यह सभी देख सकते 
हैं कि सच्ची नीति तो वही हो सकती है जो अभी वतलायी 
गयी है । जिस समाज को ऊपर उठना है उसमें दूसरे प्रकार 
की नीति कदापि नहीं चल सकती । अंग्रेज जाति आज तक 
कायम है तो इसका कारण यह नहीं है कि उसने अथंशास्त्र के 
नियमों का अनुकरण किया है बल्कि यह है कि थोड़े-से लोगों 
ने उन नियमों को भंग करके उपर्युक्त नेतिक नियमों का पालन 
किया है । इसी से यह नीति अब तक अपना अस्तित्व कायम 
रख सकी है। इन नीति-नियमों को भंग करने से कैसी 
हानियाँ होती हैं और किस तरह समाज को पीछे हटना 
पड़ता है, इसका विचार हम आगे चलकर करेंगे । 

हम सचाई के मूल के सम्बन्ध में पहले ही कह चुके हैं । 
कोई अर्थशास्त्री उसका जवाब इस प्रकार दे सकता है---“यह 
ठोक है कि पारस्परिक स्नेह, सहानुभूति से कुछ लाभ होता है, 
परन्तु अथंश्ञास्त्री इस तरह के लाभ का हिसाव नहीं लगाते ! 
वे जिस ज्ञास्त्र की विवेचना करते हैं वह केवल इसी वात का 
विचार करता है कि मालदार बनने का क्या उपाय है। यह 
शास्त्र गलत नहीं है, वल्कि अनुभव से इसके सिद्धान्त प्रभाव- 
कारी पाये गये हैं। जो इस शास्त्र के अनुसार चलते हैं वे 
नि३चय ही धनवान होते हैं और जो नहीं चलते हैं वे कंगाल 
हो जाते हैं । यूरोप के सभी धनिकों ने इसी ज्ञास्त्र के अनुसार 
चलकर पैसा पंदा किया है । इसके विरुद्ध दलील उपस्थित 
करना व्यर्थ है । हरेक अनुभवी व्यक्ति जानता है कि पेसा किस 
तरह आता और किस तरह जाता है । 

पर यह उत्तर ठीोक.नहीं है । व्यापारी रुपये कमाते हैं, पर 
वे यह नहीं जान सकते कि उन्होंने सचमुच कमाया या नहीं 
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और उनसे राष्ट्र का कुछ भला हुआ है या नहीं । धनवान 
शब्द का अर्थ भी वे अक्सर नहीं समभते । वे इस बात को 
नहीं जान पाते कि जहाँ धनवान होंगे वहाँ गरीब भी होंगे । 
कितनी ही वार वे भूल से यह मान लेते हैं कि किसी निर्दिष्ट 
नियम के अनुसार चलने से सभी आदमी धनी हो सकते हैं। सच 
पूछिये तो यह मामला कुएँ के रहँट जैसा है । एक के खाली 
होने पर दूसरा भरता है। आपके पास जो रुपया होता है उसका 
अधिकार उस पर चलता है जिसके पास उतना नहीं होता । 
अगर आपके सामने या पास वाले आदमी को आपके रुपये की 
गरज न हो तो आपका रुपया बेकार है । आपके रुपये की शर्क्िति 
इस वात पर अवलम्बित है कि आपके पड़ोसी को रुपये की 
कितनी तंगी है । जहाँ गरीबी है वहाँ अमीरी चल सकती है । 
इसका मतलब यह हुआ कि एक आदमी को धनवान होना हो 
तो उसे अपने पड़ोसियों को गरीव बनाये रखना चाहिए। 
सावंजनिक अथ्शास्त्र का अर्थ है ठीक समय पर ठीक 
स्थान में आवश्यक और सुखदायक वस्तुएँ उत्पन्न करना, उनकी 
रक्षा करना और उनका अदल-वदल करना । जो किसान ठीक 
समय पर फसल काटता है, जो राज ठोक-ठीक चुनाई करता 
है, जो वढ़ई लकड़ी का काम ठीक तौर से करता है, जो स्त्री 
अपना रसोईघर ठीक रखती है, उन सवको सच्चा अशभ्थशास्त्री 
मानना चाहिए । वे लोग सारे राष्ट्र की सम्पत्ति बढ़ाने वाले 
हैं। जो शास्त्र इसका उलटा है वह सार्वजनिक नहीं कहा जा 
सकता । उसमें तो केवल एक मनुष्य धातु इकट्टी करता है और 
दूसरों को उसकी तंगी में रखकर उसका उपभोग करता है । 
ऐसा करने वाले यह सोचकर कि उनके खेत और ढोर वगेरह 
के कितने रुपये मिलेंगे, अपने को उतना ही पैसे वाला मानते 
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हैं। वे यह नहीं सोचते कि उनके रुपयों का मूल्य, उनसे जितने 
खेत और पशु मिल सके, उतना ही है। साथ ही वे लोग धातु 
का, रुपयों का, संग्रह करते हैं । वे यह भी हिसाब लगाते हैं 
कि उससे कितने मजदूर मिल सकेंगे । एक आदमी के पास 
सोना-चाँदी या अन्न आदि मौजूद हैं। ऐसे आदमी को नौकरों 
को जरूरत होगी; परन्तु यदि उसके पड़ोसियों में किसी को 
सोना-चाँदी या अन्न की जरूरत न हो, तो उसे नौकर मिलना 
: कठिन होगा । अतः उस मालदार को खुद अपने लिये रोटी 
पकानी पड़ेगी; खुद अपने कपड़े सीने पड़ेंगे और खुद ही अपना 
खेत जोतना होगा । इस दशा में उसके लिए उसके सोने का 
मूल्य उसके खेत के पीले कंकड़ों से अधिक न होगा । उसका 
अन्न सड़ जायगा, क्‍योंकि वह अपने पड़ोसी से ज्यादा तो खा 
ने सकेगा । फल यह होगा कि उसको भी दूसरों की तरह कड़ी 
मेहनत करके ही गुजर करनी पड़ेगी । ऐसी अवस्था में अधिक 
आदमी सोना-चाँदी एकत्र करना पसंद न करेंगे । गहराई से 
सोचने पर हमें मालूम होगा कि धन प्राप्त करने का अर्थ दूसरे 
आदमियों पर अधिकार प्राप्त करना--अपने आराम के लिए 
नौकर, व्यापार या कारीगर की मेहनत पर अधिकार प्राप्त 
फरना है । और यह अधिकार पड़ोसियों की गरीबी, जितनी 
कम-ज्यादा होगी, उसी हिसाव से मिल सकेगा । यदि एक 
बढ़ई से काम लेने की इच्छा रखने वाला एक ही आदमी हो 
तो उसे जो मजदूरी मिलेगी वही वह ले लेगा । यदि ऐसे दो- 
चार आदमी हों तो उसे जहाँ अधिक मजदूरी मिलेगी, वहाँ 
जायगा। निचोड़ यह निकला कि धनवान होने का अर्थ, जितने 
अधिक आदमियों को हो सके, उतनों को अपने से ज्यादा 
गरीबी में रखना है । अर्थशास्त्री अनेक वार यह मान लेते हैं 
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कि इस तरह लोगों को तंगी में रखने से राष्ट्र का लाभ होता 
है । सव वरावर हो जायें, यह तो नहीं हो सकता; परन्तु 
अनुचित रूप से लोगों में गरीबी पेंदा करने से जनता ढुःखी 
हो जाती है, उसका अपकार होता है । कंगाली और मालदारी 
स्वाभाविक रूप से हो तो राष्ट्र सुखी होता है । 


्श्े 


१ 
अ्रजेय सत्याग्रही 

१. सत्याग्रह शब्द का व्युत्पत्त्यर्थ करते हुए सच्चे सत्याग्रही की 
विशेषताएं बततलाइए। 

'सत्याग्रही की हार कभी नहीं होती ----इस कथन की सार्थकता 
प्रमाणित कीजिए । 

३. अभिधा और लक्षणा से आप कया समभते हैं ? प्रस्तुत पाठ से 
पाँच लाक्षणिक शब्द छाँटकर उनका अर्थ स्पष्ट करने के लिए वाक्‍यों में 
प्रयोग कीजिए 

४. पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी की निवन्ध शैली का संक्षेप में 
विवेचन कीजिए । ' 

५. निम्तांकित शब्द-युग्मों का अर्थभेद समभाइए--साधन और 
साधना; स्पर्ड्धा और ईर्ष्या; दम्भ और अभिमान । 

श्र 
जीवन-गाथा 

१. सरस्वती -सम्पादक नियुक्त होने पर पं. महावीरप्रसाद द्विवेदी 
ने अपने लिये कौन-कौन से आदर्श निश्चित किये ? 

२. प्रस्तुत पाठ के आधार पर यह बतलाइए कि उन दिनों हिन्दी- 
पत्रिकाओं की क्‍या दशा थी ? 

३. जीवन-गाथा' के आधार पर पं. महावीरप्रसाद द्विवेदी की 
जीवनी- संक्षेप में लिखिए 

४. अधोनिखित मुहावरों का अर्थ वताइए और उनका वाक्‍्यों में 
प्रयोग कीजिए-... ि 
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हवाई महल, ऊपर लादना, टके सीधे करना, पीठ ठोंकना, छाप 
लगाना । 
३ 


राष्ट्रोन्नति में जातीय गये को महत्ता 

१. राप्ट्रोन्नति में जातीय गर्व किस प्रकार सहायक हो सकता है ? 

२. जातीय गवे के वाबक कारण क्या हैं और उनको किस प्रकार 
दूर किया जा सकता है ? 

३.. बाबू गुलावराय की निबन्ध-कला पर संक्षिप्त निवनन्‍्ध लिखिए । 

४. आप अपने सुभाव दीजिए कि देश का स्वतन्त्रता-दिवस किस 
प्रकार मनाना चाहिए। 

हि 


मन को हृढता 

१. दृढ़ता को मन का उत्तम धर्म क्‍यों कहा गया है ? 

२. मन की दृढ़ता और हठ में क्या भेद है ? 

३. अपने देखे हुए उदाहरणों के आधार पर यह सिद्ध कीजिए कि 
'करत-करत अभ्यास के जड़मति होत सुजान ।! 

४. केवल परिश्रम से भी मनुप्य कवि हो सकता है-- यह कथन 
कहाँ तक मान्य है और क्‍यों ? 

र 


नागरिकता का सानदण्ड 
१. प्राचीन काल में नागरिकता का क्‍या अर्थ था ? आधुनिक युग 
में उसका अर्थ किन बातों में भिन्न है ? 
२. सच्चे नागरिक के क्या शुण हैं ? 
३* निम्नांकित शब्दों की व्युत्पत्ति पर टिप्पणियाँ लिखिए--- 
अभिव्यक्ति, देशीयकरण, सामंजस्य, साम्प्रदायिकता, रूढिवादिता 
' और जीविकोपार्जन । 
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४. सच्ची नागरिकता के वाधक तत्तवों और उनको दूर करने के 

उपायों का विवेचन कीजिए । 
द्‌ 
रामचरितमानस का सहत्त्व 

१. रामचरितमानस” को नानापुराणनिगमागमसम्मत' कहना कहाँ 
तक उचित है ? संक्षेप में विचार कीजिए । 

२. अपने “रामचरितमानस' में तुलसीदास परम्परावादी भी हैं ओर 
प्रततिशील भी--तक॑ देकर घपिद्ध कीजिए । 

३. तुलसी ने अपना “रामचरितमानस' स्वान्तःसुखायः भी लिखा 
था और बहुजन-हिताय' (लोक-कल्याण के लिए) भी--प्रस्तुत पाठ के 
आधार पर उपयुवत दोनों वातों की सत्यता समभाइए । 

. ४. 'रामचरितमानस' की लोकप्रियता के क्या कारण हैं ? 
. ५. तुलसीदास का 'रामचरितमानस'” वाल्मीकीय “रामायण” आदि 
ग्रन्थों से किस प्रकार श्रेष्ठ है ? 


हक 
गुरुदेव 
१. रवीखनाथ ठाकुर को गुरुदेव क्यों कहा गया है ? 
२. रवीन्द्रनाथ के साहित्यिक जीवन का संक्षिप्त परिचय दीजिए । 
३. विश्व-भारती (शान्तिनिकितन) की कतिपय विश्वेषताएँ 
वबतलाइदशा । 
४. निम्नांकित शब्दों की आकृति की व्याख्या करके उनका आर्थ 
स्पप्ट कीजिए---- 
अन्तद्‌ प्टि, वातावरण, बलिदान, विद्व-भारती, थान्तिनिकेतन, 
आव्यात्मिक और विश्वामित्र । 
प्र 
सजदूरी ओर प्रेम 
१. भगवान्‌ को पाने का सुन्दरतम साधन क्या है ? 
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2 552 “पके है शीर्षक मजदूरी और प्रेम' क्यों रखा गया है ! 
समास में क्‍या अन्तर है ? नीचे लिखे क्षव्दों का 






४. अध्यापक पूर्णसिह की गद्य-शैली की विशेषताएं बताइए । 


जीवन ओर साहित्य 
१. साहित्य का जीवन से क्‍या सम्बन्ध है ? 
२. निम्नलिखित शब्दों पर टिप्पणियाँ लिखिए---प्रति क्रिया, स्वान्तः- 
सुखाय, रीतिकालीन, संवेददशील और अनुष्ठान । 
३. वर्तमान समय में साहित्यकार का क्या कर्तव्य है ? 
४. सच्चे कलाकार की पहचान क्या है ! 
२१० 
दीनबन्धु एण्डूज 


१. सी. एफ. एण्डू ज को दीनबन्धु क्यों कहा गया है ? 

२. एण्ड्र ज की जीवनचर्या का संक्षिप्त विवरण दीजिए । 

३. गांधीजी ने किन बातों के आधार पर एण्ड्रज को भारत-भक्‍त 
कहा है ? 

४. संस्मरणारत्मंक निवन्ध किसे कहते हैं ? प्रस्तुत निबन्ध की शैली 
का विवेचन कीजिए 

१ 
सम्माजवाद या समाजधर्स ? 

१. समाजवाद या समाजधर्म में क्या भेद है ? 

२. वर्गहीत समाज की स्थापना में मुख्य वाधा कौनसी है ? और 
उसे किया जा सकता है ? 

२. समाजवाद के मूल सिद्धान्त क्‍या हैं ? 


४. इन शब्दों पर व्याकरणिक टिप्पणियाँ लिखिए---संस्कार, अकिचन 
अरण्यवासी और व्यक्तिवादित्व । 


रै 


| 


१ 
साहित्य का मल 
१, साहित्य के निर्माण में देश और समाज का क्या हाथ है ? 
२. विभिन्न कालों में लिखी गई हिन्दी-कविता में क्‍या साम्म्र और 
बंपम्य है ? 
३. विज्ञान और कला में क्‍या अन्तर है ” उदाहरण देकर समभाइए | 
४. कला का धर्म के साथ क्या सम्बन्ध हें । 
१३ ॥ 
दीनों पर प्रेत 


भगवान्‌ की प्राप्ति कहाँ और कंसे हो सकती है ? 
आत्तिक, भगवान्‌, 


४ 
हे | 


२. नीचे लिखे शब्दों की ब्युत्पत्ति बताइऐ 
नारायण, परमात्मा और अनायास । 
३. भगवान दीनों पर विश्ेप क्रपा क्‍यों करते हैं ? 
४. सच्चे धर्म-गुर की क्या पहचान है ? 
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प्रेसचन्‍द 


2. उपन्यासकार प्रेमचन्द में कौनसे प्रधान गुण पाये जाते हैं ? 
२. उनके उपन्यासों में सत्य, शिव ओर सुन्दर की अभिव्यवित कहाँ 


०७ >फन्लक ४ क+ «०, 
है ४7 का उ  २। 
दर के प्रमसत्ट जे 4 % निकल सदशन जूक 5 का ट अन्‍्च्पकण व्घ ज्त््या बडा 88 6 ईःा 
+ « पर्द्र के जावनदशन का साॉलशिष्त व्यानट केजिए | 
चूः 


४. आदर्थण और यथार्थ से आप व्या समभते हैं ? प्रमचन्द 
उसस्यासों में दोनों का किस प्रकार समन्वय हुआ है ? 
ने लिखे घद्दों की व्याख्या कीजिए--तादात्म्प, मनोग्नन्थि, 
द, स्वप्न-द्र्टा और अन्तद्वन्द्द । 


ज खुजर कद प्प्व्‌ 3 लक. हुई मल के हा, ग 
लपनपम्य, उपयोगिताबाद, 


ली 


० 


चया 
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१५ 
है श्रद्धा-मक्ति 
ह्रफ्के 
न्प फिस कहते हैं ! 
२. प्रेम और श्रद्धा में बया अन्तर है ? 
३. श्रद्धा कितने प्रकार की होती है ? 
४, प्रस्तत निवन्ध के आधार पर पं. रामचन्द्र शुतत की निबन्ध- 






की समीक्षा कीजिए । 
; प्‌ 
लछभमा 
१, लछमा वी जीवन-गाथा का संशिप्स परिचय दीजिए । 
२. लछमा के प्रति महादेवी वर्मा के मन में इतनी सहानुभूति 
 ? 
(३१ 5 
३. लछमा को पड़ाना महादेवीजी के लिए अराम्भव नयों था ? 


४, लछमा का चरितन्र-विश्लेषण नीजिए । 


१७ 
सर्वोद्य 
१. मनुष्य की सबरो बड़ी भूल क्या है और व्यों ? 
२. सर्वादिय का वया तातार्य है ? उसके रिद्धान्तों का सार बतलाइए । 
३. साहनुभशूति में जर्शास्त्र के नियमों की अपेक्षा अधिक शतित किस 


प्रकार है ? उदाहरण देकर रामकाशए । 


४. अधवोलिखित शब्दों का अर्थ-भेद स्पष्ट कीजिए और उनका 


वावयों में प्रयोग कीजिए--- 


स्नेह और प्रेम; पंजर और पिजर; अपेक्षा और उपेक्षा; उदाहरण 


और दुृष्टान्त । 


५. गांधीजी की भापा-शैली पर एक निवन्ध लिखिए | 


ध्प्पिणी' 


१. सत्याग्रही--सत्य के प्रति आग्रह करने वाला विपत्तियाँ फेलकर 
भी सत्य पक्ष का निर्वाह करने वाला । आजकल यह शब्द महात्माजी द्वारा . 
प्रचारित सत्याग्रह के आधार पर प्रयुक्त होता है जिसमें धरना देने का 
अर्थ भी समाविष्ट है । | 

मेरुदण्ड--रीढ़ । लाक्षणिक अर्थ है मूल आधार । 

साधना--किसी लक्ष्य की सिद्धि के लिए अपनाया गया व्यवहार 
और उसका प्रयोग । 

परमो धर्म:---सवसे वड़ा धम । 

२. कर्मप्रवाह--जिस प्रकार नदी की धारा में पानी की प्रत्येक बूंद 
आगे बढ़ जाती है और उसके स्थान पर दूसरी वूँदें आ जाती हैं और 
धारा की निरन्तरता बनी रहती है उसी प्रकार जीव निरन्तर रूप से कर्म 
करता रहता है, इसी को कमेंप्रवाह कहते हैं । 

३. साधना और साध्य--उपाय और उसके द्वारा प्राप्त करने योग्य 
वस्तु । 

प्रेम की'''*''निरथ्थक हैं--प्रेमी और प्रेमपात्र परस्पर हार जायें या 
जीत जाये, दोनों ही दश्ाभों में उन्हें आनन्द मिलता है। इसलिए उनके 
लिए हार और जीत का एक ही अर्थ है : आनन्द की अनुभूति । ये दोनों 
शब्द निरर्थक इसलिए कहे गये हैं कि उनके अर्थ विरोधी नहीं हैं । 


तथाकथित प्रतिपक्षी--जो वस्तुतः शत्रु नहीं है लेकिन शत्रु कहा 
गया है । 


६. प्रतिस्पर्धा--होड़; दूसरे से आगे बढ़ जाने की भावना । 
७. रामायण--तुलसीदास की जिस रचना को साधारण लोग 
रामायण कहा करते हैं, उसका वास्तविक नाम रामचरितमानस' है। 


ब्रज विलास--ब्रजवासीदास द्वारा लिखी गई पुस्तक, जिसमें क्ृष्ण- 
चरित्र का वर्णन है | 





) टिप्पणियों के पहले लिखी हुई संख्याएँ पृष्ठ सूचित करती हैं । 


£ लक 


0 छूवि-बचत -सुषठा रतन हरिश्चन्द्र द्वारा सम्पादित पत्रिका, 
जिस 54.८7 काइने उपरान्त बन्द हो गया । । 
णात्मक अध्ययन । 
तृतीय रीडर---इण्डियन प्रेस द्वारा प्रकाशित पाख्य पुस्तकों में से एक । 
८. संपत्ति-शास्त्र--आधुनिक अथज्ञास्त्र पर लिखित पं. महावीर- 
प्रसाद द्विविदी का एक ग्रन्थ । 
£. तरुणोपदेश--महावी रप़्साद द्विवेदी की एक अप्रकाशित पुस्तक । 
इसमें तवयुवकों को शरीर-विज्ञान आदि से सम्बन्ध रखने वाले उपदेश 
दिये गये हैं । 
काम-कला, काम-किल्लोल', “कंदपे-दर्पण', “रति-रहस्था, मनोज- 
मंजरी', 'अनंग-रंग---ये सब नाम कल्पित पुस्तकों के हैं जिनमें काम- 
सम्बन्धी वातों का निरूपण हो । 'अनंग-रंग' आदि नामों की कुछ पुस्तकें 
संस्कृत-साहित्य में मिलती हैं । 
१०. परेंगितज्ञानफला हि बुद्धयः--अक्लमन्द के लिए इशारा 
काफी है । 
. बल्यू-पेबिल--बवह पार्सल जिसका मूल्य प्राने के समय चुकाया 
जाता है । 
दायमुलहब्स---डामल; आजीवन कारावास । 
११. सरस्वती--सन्‌ १६०० ईसवी से इण्डियन प्रेस, प्रयाग से 
प्रकाशित हिन्दी की मासिक पत्रिका | 
स्वर्ग-समाचार', 'विश्व-सोहिनी, 'प्रलयकारी' और “त्रिलोक-मिन्र' 
“-ये नाम कल्पित पत्रिकाओं के हैं। असली नाम देकर पत्रिकाओं पर 
आक्षेप करना ह्िवेदीजी को अच्छा नहीं लगा । इसलिए उन्होंने कल्पित 
नाम दिये । | 


१२. चितामणि घोष--इण्डियन प्रेस के स्वामी थे। यही सरस्वती 
के प्रकाशक थे । । 


१४. विकास की****** आलसा--विकास की आशाओं से भरा हुआ 
स्वृतन्त्रता-दिवस का पवित्र त्योहार ऐसा शोभित हो रहा है मानो जीवन- 
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चन्द्रमा हो या हरे-भरे कोमल फूलों की माला हो । वह निर्मल प्रभांत 
की भाँति आनन्दायक है--अंवकार के वाद सुखद प्रकाझ्म-सा | 

१५. भुखे' "“गोपाला--भूखा व्यक्ति भगवान का भजन नहीं कर 
सकता अर्थात्‌ पेट भर जाने पर ही संसार में दूसरा काम किया जा 
सकता है। यह पंक्ति तुलसीदास की नहीं है । 

सब तें'***** अपमाना 
जद्यपि जग दारुत दुख नाना। 
सब तें कठिन जाति अपमाना।॥। 
(रामचरितमानस ) 

यद्यपि संसार में एक से एक कठिन दुःख हैँ, किन्तु जाति के वन्धुओं 
द्वारा किया गया अपमान सबसे अधिक कष्टकारक है । 

१६. निरीक्षण-आयोग--देखरेख करने वाला कमीशन । 

वीतरागी वेदान्ती--केवल ब्रह्म को सत्य और संसार को मिथ्या 
मानने वाला दार्शनिक, जो विश्व के पदार्थों के प्रति राग नहीं रखता । 

१७. खेती न'''का करी--जनता जीविका के अभाव में दुःख भोग 
रही है । वह शोक से पीड़ित है । किसान के लिए खेती नहीं है। भिखारी 
के लिए भीख नहीं है | वनिये के लिए व्यापार नहीं है। चाकरों के लिए 
नोकरी नहीं है । सभी एक दूसरे से कहते हैं--कहाँ जाऊँ, क्या करूँ ? 

ये पंक्तियाँ तुलसीदास की पुस्तक 'कवितावली” से ली गई हैं। इनमें 
कवि ने अपने युग की आर्थिक दश्या का चित्रण किया है । 
.. १८, गीता का कर्मंयोग--सभी कर्म भगवान्‌ को समर्पित करके 
फल की कामना छोड़कर, निलिप्त भाव से, करने चाहिए । 
' २४. शक्तिनिपुणता''**** "*'हेतुस्तदुदभवे--ये पंक्तियाँ. आचार्य 
मम्मट के काव्यप्रकाश' नामक ग्रन्थ से ली गई हैं। काव्य के हेतु का 
निरूपण करते हुए मम्मट का कथन है कि निम्नांकित तीनों बातें सम्मि- 
लित रूप से काव्यहेतु हैं--- 

(१) ईश्वरदत्त प्रतिभा, (२) लोक-शास्त्र, काव्य आदि के अध्ययन से 
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न विद्यते' ' 'विहर्तुमीशते--ये पंक्तियाँ आचार्य दंडी के 'काव्यादर्श 
नामक ग्रन्थ से उद्धृत की गई हैं | इनका भी प्रतिपाद्य विषय काव्य का 
हेतु है। दंडी का मत है कि पूर्ण वासना से व्युत्पन्न अद्भुत प्रतिभा न 
होने पर भी पठन और अध्ययन से उपासित वाणी निश्चय ही किसी- 
किसी पर कृपा करती है। अतव यहा के अभिलापषी व्यक्तियों को 
आलस छोड़कर दिन-रात सरस्वती की उपासना करनी चाहिए। कम 
कवित्व-शक्ति होने पर भी परिश्रमशील मनुष्य विद्वानों को गोष्ियों में 
विहार करने में समथ होते हैं । 

२५. करत करत '* 'सुजान---मूर्ख मनुष्य भी बार-बार अभ्यास 
करने से विद्वान हो जाता है। (जैसे वार-वार रस्सी के आने-जाने से 
पत्थर पर भी निश्ञान पड़ जाता है) । पूरा दोहा इस प्रकार है :--- 

करत करत अभ्यास के, जड़मति होत सुजान। 
रसरी आवत जात तें, सिल पर होत निसान ॥। 

३८. संशिलष्टावस्था--परस्पर मिली हुई स्थिति । 

३९. नानापुराणनिगसागरससम्मत--रामचरितमानस के मूल स्रोत 
पुराण, निगम ओर आगमम हें। पुराणों में भागवत, ब्रह्मांड आदि हैं। 
निगम का अर्थ है बैदिक साहित्य । आगम के अन्तर्गत स्मृति आदि सश्ी 
ग्रन्थ हैं जो वेदिक साहित्य के आधार पर लिखे गये हैं। 

अध्यात्म-रामायण--त्रह्मांड पुराण का वह अंश जिसमें रामकथा 
का वर्णन किया गया है । 

_ योगवासिष्ठ',. 'अदुभुत रामायण, 'भुशुण्डिरामायर्णा और हनु- 
सन्नाठक --ये चारों संस्कृत की पुस्तकें हैँ जिनसे तुलसीदास ने 
न्यूनाधिक सामग्री ग्रहण की है । ु 

४०. अद्वेंतवाद--ब्रह्म और जीव, ब्रह्म और जगत्‌ तथा जीव और 
जगत्‌ भिन्न पदार्थ नहीं हैं, सव कुछ ब्रह्म है। वेदान्त का यह सिद्धान्त 
अद्व तवाद कहलाता है । 
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४२. कीन्हें प्राकृत' " "पछिताना--क्रविता के वर्ण्य विषय की चचा 
करते हुए रामचरितमानस की इस अर्धाली में तुलसीदास ने यह वतलाया 
हैं कि संसार के साधारणजनों का ग्रुणमान करने से सरस्वती सिर धुन 
कर पछताती है । इसलिए कवि को भगवान्‌ का ही गृणगान करना चाहिए । 

स्वान्तःसुखाय--अपने आनन्द्र के लिए । 

४५. रोम्या रोलां-सयूरोप के प्रसिद्ध साहित्यकार, जो गांधीजी 
और रवीन्द्रनाथ ठाकुर के बड़े प्रशंसक थ । 

गुरु” 'पाँय--कवीर का पूरा दोहा इस प्रकार है--गुरु गोविन्द 
दोनों खड़े, काके लागूँ पाँय । वलिहारी गुरु आपने गोविन्द दियो बताय ।' 
गुरु और भगवान दोनों खड़े हैं, में पहले किसके पैर पड़ ? मैं उस गुरू 
पर निछावर हूँ जिसकी कृपा से भगवान्‌ के दर्शन हुए। इस कथन का 
आशय यह है कि गुरु भगवान से भी अधिक महान 

ब्रह्मनसमाज---स्वर्गीय राजा राममोहन राय द्वारा स्थापित संस्था, 
जिसने बंगाल में परम्परागत कुरीतियों के विरुद्ध आन्दोलन किया । 

शेली---अंग्रेजी के विख्यात स्व्रच्छन्दतावादी कवि । 

४६९. सोनारतरो---इस बंगला शब्द का अर्थ है सोने की नाव । 

५०. शांतिनिकेतन--स्वर्गीय रवीन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा स्थापित 
संस्था, जो कलकत्ता से लगभग सौ मील दूर वोलपुर के पास स्थित है । 

५२. गीतांजलि--रवीब्धनाथ की प्रसिद्ध पुस्तक, जिस पर उन्हें 
नीवल पुरस्कार मिला था । 

५३. विश्व-भारती--शांतिनिकेतत का ही दूसरा नाम 'विश्व- 
भारती हैँ। अब इसे विश्वविद्यालय का रूप प्राप्त हो गया है । 

२५. व्यास--प्राचीन ऋषि जो महाभारत, पुराणों आदि के 
रचयिता कहे जाते हैं । विद्वानों के मताचुसार व्यास अनेक हैं । 

वाल्मीकि--कहा जाता है कि वाल्मीकि पहले व्याथ थे, वाद में 
महान्‌ ऋषि हुए । उनके रामायण आदि काव्य हैं 

' वशिष्ठ--ब्रह्मा के पुत्र थे । ये रघुकूल के पुरोहित भी थे। योग- 
वासिप्ठ' में इतके ज्ञान का निरूपण है | 


पा क्षत्रिय से ब्रह्मछपि हुए थे। इनका और वशिष्ठ 
रह का 4 दिनों तक चला । विद्वामित्र और अप्सरा मेनका से 
शक्न्तेला को उत्पत्ति हुई । 

५७. भोले भाव भिलें रघुराई--गुरु नानक का कहना है कि जिसका 
हृदय निशछल है उसी को भगवान्‌ मिलते हैं । 

५८. किसी घर'''रखना--इस शेर का तात्पर्य है कि इस नश्वर 
संसार में स्थायी घर बनाने की चेष्टा मत करो; ठिकाना वनाने की 
अपेक्षा बिना ठिकाने के रहना और मकान की अपेक्षा विना घर के रहना 
श्रेयस्कर है । 

६७. बिहारी-सतसई---हिन्दी के रीतिकालीन कवि विहारी के 
सात सौ से अधिक दोहों को संग्रह-पुस्तक । 

गाहनामा--फारसी के प्रसिद्ध कवि फिरदोसी का एक ग्रन्थ । 

परांतःसुखाय--दूसरों को प्रसन्न करने के लिए । 

६८. आलम्बन--जिस वस्तु के कारण मन में कोई भाव उठे, 
उसको आलम्बन कहते हैं । 

उद्दीपन--वे पदार्थ, जो मन में उठे हुए भाव को अधिक तीक्र 
बनाते हैं, उनको उद्दीपन कहते हैं । 

ताण्डब--नग्न नृत्य, शिवजी का प्रलयकालीन नृत्य । 

६९. काव्यप्रकाश--संस्कृत के काव्यश्ञास्त्री आचार्य मम्मट का ग्रन्थ, 
जिसमें काव्य के सिद्धान्तों का सूक्ष्म विवेचन किया गया है। 

शिवेतरक्षतये--अमंगल के निवारण के लिए । 

७१. पब्लिक लाइब्नेरी--सार्वजनिक पुस्तकालय । 

सॉडन रिव्यू--कलकत्ता से प्रकाशित होने वाली अंग्रेजी की 
प्रसिद्ध मासिक पत्रिका ।' | 

७५. कस्त्रबा--गांधीजी की धर्मपत्ती । 

७७. निष्काम कमं--भगवद्गीता द्वारा प्रतिपादित कर्मयोंग; फल 
को कामना से रहित होकर कर्म करना । 

८८. हिम्मतबहादुर--हिन्दी के कवि पद्माकर की एक रचना है 
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हिम्मतबहादुर विरदावली', जिसमें उन्होंने अपने संरक्षक हिम्मतवहादुर 
का गुणगांत किया है । 
निर्वाणोन्मुख दीप-शिखा--बुमते हुए दीपक की लो | 
६०. हँत नुभूति--जीव के द्वारा अपने से भिन्न जगत्‌ की अनुभूति । 
६१. शेक्सपियर---अंग्रेजी का एक विख्यात नाटककार और कवि । 
६६. तत्सवितुर्वरेण्यम्‌ू--इस समस्त ब्रह्माण्ड में व्यापक शक्ति 
शक्तिमान देवों--सविता आदि--से भी श्रेष्ठ है । 


. १०३. आस्तिक--ईश्वर को मानने वाला । वस्तुतः: आस्तिक शब्द 
का अर्थ है पुनर्जेन्म या वेद में विश्वास करने वाला। लेकिन यह शब्द 
ईश्वरवादी के अर्थ में प्रयुक्त होने लगा । 

दीननि देखि' “कौ ताम--जो दीनों को देखकर घृणा करते हैं, जो 
दीनों के साथ सम्बन्ध नहीं रखना चाहते, वे क्या समझकर दीनवन्धु का 
ताम लेते हैं ? अर्थात्‌ वे भगवान्‌ का नास लेने के अधिकारी नहीं हैं। 


सुदामा--श्री कृष्ण के सहपाठी दरिद्व ब्राह्मण थे। जब वे कृष्ण से 
मिलते गये तव उन्होंने बचपन की मित्रता निभायी और उन्हें ऐहवर्य 
प्रदान किया | 

विदुर--ये पाण्डवों और कौरवों के चाचा तथा व्यास और अम्बिका 
को दासी के पुत्र थे। भगवान कृष्ण ने दुर्योधन के यहाँ तल जाकर इनकी 
साग-भाजी खाकर इनके प्रेम को गौरव दिया । 

पृष्ठ १०४ पर उद्धृत कविता की पंक्तियाँ--पं. रामनरेश त्रिपाठी 
को अच्वेषण' नामक कविता से ली गई हैं, जिनका आशय इस प्रकार 
'है--ईश्वर दीनों के भवन में निवास करता है, वह कुंजों और वनों में: 
दूंढ़ने से नहीं मिलिगा; वह गरीबों की आहों में रहता है, संगीत और 
"भजन से उसकी प्राप्ति नहीं हो सकती; वह द्ःखियों के द्वार पर खड़ 
रहता हूं, उद्यान में उसके. दर्शन की सम्भावना नहीं है; वह गिरे हुए 
वेबस जनों के बीच में रहता है, ऐश्वर्य का सुख भोगने वाले उसकी शरण 


में पहुँच नहीं सकते । इसलिए यदि ईश्वर को पाने की इच्छा है तो दीन- 
दु:खियों से प्रेम-करो । ' 
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न'''सोटी सार--सहजोबाई के इस दोहे का तात्पर्य 
हिल (७ फुट व के पाप और पुण्य के फल-भोग का अवसर आयगा 
वनों से प्रेम करने वाले, दान देकर अकिचन हो जाने वाले, व्यक्ति 
ही भगवान्‌ तक पहुँच सकेंगे | जब यमदूतों की गहरी मार पड़ेगी तब 
ऐड्वर्यशाली बड़े लोग दरवाजे पर ही रह जायेँगे। 

१०६. दुखिया'' माटी होय--संत कवि मलुकदास कहते हैं कि 
दुःखीजन को कोई दुःख न दो। दुखिया को इससे बड़ा कप्ट होता है । जब 
वह रोकर पुकारता है तव सब बना-बनाया काम भरी नप्ट हो जाता है। 

तुलसी '' “हूं जाय--तुलसीदास कहते हैं कि जिस प्रकार मरे हुए 
बेल के चाम की भाठी से लोहा भी भस्म हो जाता है, उसी प्रकार 
निर्बेल गरीब की हाय भी व्यर्य नहीं जाती । वह बड़े-बड़े शक्तिशालियों 
को भी नष्ट कर देती है । 

१०७. कबिरा'''बेपीर--कवबीरदास कहते हैं कि जो दूसरे की 
पीड़ा को समभता है अर्थात्‌ पीड़ित व्यक्ति के प्रति सहानुभूति रखता है, 
वही महात्मा या धर्मगुरु है । जो दूसरे के दुःख को नहीं समभता, वह 
निर्देयी, अतीश्वरवादी, नास्तिक है । 

११६. सावर्सेवादी--काले माव्स के मतानुसार अर्थ को ही विश्व 
की सारी व्यवस्थाओं का आधार मानने वाला । 

११७. रोमानी--स्वच्छन्दतावादी । 

११८. स्वप्न-द्रष्टा--वह व्यक्ति जो सुन्दर भविष्य की केवल कामन' 
करता है, कल्पना के लोक में विचरता है, कर्मशीज् नहीं होता । 

११६. 

१२१. लोकोत्तर--लोक --उत्तर; जो साधारणतः संसार में न पायी 
जाय । 

१२३. कर्म-तन्तु--कार्यों का जाला; कार्य-समूह । श्रद्धेय व्यक्ति के 
विषय में हमारी धारणा का आधार उसके कार्यों का आदर्श होता है । 

१२७. शील--चरित्र । 

उद्धभाविका---कल्पना या रचना करने वाली | . 
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१३१, लद्॒मा की" प्रस्तुत नहीं--लछमा की कहानी इतनी अधिक 
करुणापूर्ण है कि उसका कहता ओर सुनता असम्भव है । 

आत्मसातू--अपने अधिकार में । 

१३४, समता के'' मानी जावे--मित्र उसे कहते हैं जो अपने समान 
हो और दुःख-सुख दोनों में, बिना किसी संकोच के, साथ दे सके । 

१४०. समाज के'''समि में--समाज की विषमताएँ सर्वत्र समान 
हैं, चाहे वह नगर हो, मंदान हो, जंगल हो या ऊवबड़-खाबड़ पहाड़ी 
प्रदेश हो | 

१४५. स्नेह-सहानुभूति --प्रेमपूर्वक दूसरों के कष्टों को समझने की 
भावना । 

१४६. लोकिक शास्त्र--लोक-व्यवहार को चलाने के लिए बनाये 
गये सिद्धान्त या नियम । 

१४७, अर्थशास्त्र--पहले तो अर्थशास्त्र का अर्थ होता था--गज- 
नीति ओर सम्पत्ति से सम्बन्ध रखने वाली विद्या । आजकल केवल धन 
से सम्बन्ध रखने वाली विद्या या विज्ञान को अर्थशास्त्र कहते हैं । 

१५१. प्रतिद्ृन्द्रिता--एक दूसरे के विरुद्ध संघर्ष का भाव । 

१५३. प्रतिस्पर्धा-होड़; दूसरों से आगे बढ़ने का प्रयत्न । 

१५७. नमिदिष्ट--वतलाए हुए; निश्चित । 

१५८. सार्वजनिक अर्थशास्त्र --संपत्ति-सम्वन्धी उन सिद्धान्तों का 
पालन, जिनसे व्यक्ति-विशेष या वर्ग-विशेष का ही लाभ न हो, वल्कि 
सारी जनता का लाभ हो । 





